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Don Diego de Torres Villarroel nació «en una casa 
breve del barrio de los libreros de la ciudad de Sala- 
manca» el año de 1693, y murió, rodeado de todos 
los suyos, en el palacio de Monterrey, de la misma 
ciudad, el 19 de junio de 1770. En la presente VIDA 
refiere el propio Torres los sucesos de su existencia 
con gran desenfado y desenvoltura, desnudándose 
constantemente ante el público con sinceridad raya- 
ma en el cinismo, si bien exagera en algunos momen- 
tos, particularmente al relatar sus travesuras y pt- 
cardías infantiles, y sus correrías y aventuras de 
mozo. 

Fué compuesta esta VIDA en tres etapas. Escribió 
primero (1742-43) los cuatro primeros trozos, que 
son los mejores, y se publicaron en Madrid el año 
1743. Poco antes de 1752 debió escribir y publicar 
suelto el trozo quinto, incorporado a los demás en el 
tomo XIV de la edición de sus obras completas, he- 
cha en Salamanca, en la imprenta de Pedro Or- 
tiz Gómez, año de 1752. Y por último, en 1758 escri- 
bió y publicó suelto el trozo sexto, de escaso valor li- 
terario. 

La producción de Torres Villarroel es multifor- 
me y variadisima. Además de su VIDA, compuso: 
a) obras semicientificas, semiliterarias, como la ANA- 
TOMÍA DU LO VISIBLE E INVISIBLE, la VIDA NATURAL 
Y CATÓLICA, y una multitud de escritos más breves 
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en los que se tratan los asuntos más diversos y ex- 
traños; b) biografías tan interesantes y bien escritas 
como la VIDA DE LA VENERABLE MADRE (GHREGORIA 
DE SANTA TERESA; e) comedias de escaso valor lite- 
rarto, y romances, seguidillas y otros versos líricos 
llenos de donaire, gracia y naturalidad; d) los Sun- 
ÑOS MORALES, su obra mejor pensada y más igual, 
que son una serie de cuadros de la vida de Madrid, 
de indudable valor histórico y de gran atractivo lite- 
rario, y e) los célebres Pronósticos, publicados 
anualmente bajo el nombre de EL GRAN PISCATOR 
DE SALAMANCA, de gran interés como pintura varia- 
diísima de las costumbres de la época. 

La filiación literaria de Torres se encuentra en la 
literatura anterior, debiendo considerársele como 
uno de los últimos retoños del arte nacional. Queve- 
do, sobre todo, ejerció una gran influencia en su es- 
píritu, aunque el mismo Torres lo negase. Los de- 
fectos de Quevedo, el retorcimiento de la forma y 
del concepto, están atenuados en Torres; pero tam- 
bién lo están las buenas cualidades de aquel gran 
escritor, : 

La educación literaria y científica de Torres fué 
muy desordenada y superficial, debido a las condi- 
ciones de su vida y de su carácter; conoció la litera- 
tura castellana del siglo XVII; adquirió rudimentos 
de lógica y teología; aprendió matemáticas, astro- 
nomía y medicina. Estos conocimientos — mejor o 
peor aprendidos — y, sobre todo, su contacto ince- 
sante con las realidades nacionales, su vagabundear 
por ciudades, aldeas y caminos, le hicieron adquirir 
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conciencia de la miseria intelectual de la España de 
su siglo, y a su modo, en sus libros y en su cátedra, 
trabajó por la reforma de los estudios y luchó con- 
tra la ¿ignorancia y la superstición. Fué, en suma, 
un hombre representativo de nuestro siglo XVIII, 


A LA EXCELENTÍSIMA SEÑORA DOÑA MARÍA TERESA 
ALVAREZ DB Tomo, HARO, SILVA, GUZMÁN, ETC. 
DUQUESA DH ALBA, 

MARQUESA DEL CARPIO, DUQUESA DB HUÉSCAR, ETG. 


ExCmMA. SEÑORA: 


En el breve y humilde bulto de estas planas están 
resumidos, excelentisima señora y única veneración 
de mi respeto, los torpes pasos, las culpables quie- 
tudes y las melancólicas desventuras de mi misera- 

ble vida, Refiero en ellas el ocio, los empleos, los 
afanes, los descuidos y las malicias que han pasado 
por mi, desde que entré en el mundo hasta ahora 
que estoy bien cercano a salir de él. Descubro, en- 
tre poquisimas felicidades, las persecuciones con 
que me ha seguido la fortuna, las miserias a que 
me condenó mi altanería, los precipicios adonde me 
asomaron mis costumbres, y los más de los errores 
que dieron justamente a mi vida el renombre de 
mala vida. Lo más que contiene este angustiado (1) 
compendio, son perversas locuras, sucesos viciosos y 
tristisimas casualidades; y siendo tan escandaloso 
este culto, ni me avergienzo de sacrificarlo a los 


(1) Angustiado: «apocado miserable». 
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pies de V. Exc., ni desespero de que su discretisima 
compasión deje de admitir mis ansias reverentes; 
porque no los dedico como dones de sacrificante pre- 
suntuoso, sino como promesas de un infelice delin- 
cuente, que busca en el delicioso sagrado de vues- 
tra excelencia, su patrocinio, su honor y sus seguri- 
dades. ; 

Tiene este humildisimo cortejo el semblante de 
malhechor; mas no le faltan venturosas desgracias 
que le prometen toda la piedad de V. Exc. Es un re- 
sumen de culpas, infortunios, escándalos, castigos 
y desazones; pero yo no sacrifico a V. Exc. mis deli- 
tos, sino mis trabajos; no retiro a su sagrado mis lo- 
curas, sino mis aflicciones, y, finalmente, no pongo 
en el clementísimo altar de V. Exc. lo que he peca- 
do, sino lo que he padecido. Por estas razones, y la 
de haberse fabricado en casa de V. Exc. este voto, 
“en aquellas horas en que —con sentimiento de mi ye- 
neración— me retiraba de sus pies, creo que no es 
indigno de las aceptaciones, y más cuando lo acom- 
paña mi rendimiento, mi gratitud y mi fidelisima 
servidumbre. 

Suplico a V. Exc., rendidamente, se digne de re- 
cibir la vida que gozo y la vida que escribo, pues 
sobre una y otra han puesto las honras de V.Exc. un 
dominio apetecible y una esclavitud inexcusable; 
de modo que no le ha quedado a mi elección, a mi 
afecto, ni a mi codicia, la libertad de pensar en otro 
dueño para patrono del desdichado culto de esta 
obrilla. Y. Exc. lo es sólo de todas mis acciones, y en 
reconocimiento a sus graciosisimas piedades, ofrezco 
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mi vida, obras y trabajos, lo que he sido, lo que soy 
y lo que pueda valer y vivir. 

Nuestro Señor guarde a V. Exc. muchos años, 


como se lo ruego y nos importa. De esta casa 
de V. Exc. Madrid y mayo 12 de 1743. 


EXOMA. SEÑORA: 
B. L. P. de V. Ext. su rendidisimo siervo 
EL Docror Don DieGO DE TorkEs. 


ES An €, 7 


vr? 


Ta dirás —como si lo oyera—, luego que agarres. 
tu mano este papel (1), que en Torres no es virtud, 
humildad ni entretenimiento escribir su vida, sino 


; et) a veces basto, y siempré desabados y mazorral 

.. Y yo te diré, con mucha cachaza, que no hay que A Ñ 
salir de tu boca, y casi casi tan hediondo y id 

te el que, después de muy fregado y relamido, 


gas —por meterte a doctor como acostumbras— que 
- porque se me han acabado las ideas, los apodos y 
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“vivo ni muerto que no haya baboseado la grosera 
boca de mi pluma. Y yo te diré que eso es mentira; 
porque yo encuentro con las ideas, los apodos y los 
equivocos cuando los he menester, sin más fatiga 
«que menearme un poco los sesos; y si te parece que 
te engaño, arrimate a mi, que juro ponerte de ma- 
nera que no te conozca la madre que te parió. Mali- 
«ciarás acaso —yo lo creo— que esta inventiva es un 
«“solapado arbitrio para poner en el público mis vani- 
dades, disimuladas con la confesión de cuatro peca- 
«dillos, queriendo vender por humildad rendida lo 
que es una soberbia refinada. Y no sospechas mal; y 
yo, sino hago bien, hago a lo menos lo que he visto 
«hacer a los más devotos, contenidos y remilgados de 
conciencia; y pues yo trago tus hipocresias y sus 
fingimientos, embocaos (1) vosotros —pese a vuestra 
alma— mis artificios, y anden los embustes de mano 
-£n mano, que lo demás es irremediable. Dirás, últi- 
mamente, que porque nose me olvide ganar dinero 
he salido con la invención de venderme la vida. Y 


yo diré que me haga buen provecho; y si te parece 


mal que yo gane mi vida con mi vida, ahórcate, que 
2 mi se me da muy poco de la tuya. Mira, hombre, 
yo te digo la verdad; no te aporrees ni te mates por 
lo que no te importa, sosiégate, y reconoce que das 
-con un bergante, que desde ahora se empieza a reir 
de las alabanzas que le pones y de las tachas que le 
quitas; y ya que murmures, sea blandamente, de 
«modo que no te haga mal al pecho ni a los livianos, 


Á1) Embocar: «Hacer creer a uno lo que no es cierto». 
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que primero es tu salud que todo el mundo. Cuida 
de tu vida y deja que yo lleve y traiga la mia don- 
de se me antojare, y vamos viviendo, sin añadir pe- 
sadumbres excusadas a una vida, que apenas pue-- 
de con los petardos que sacó de la naturaleza. En 
las hojas inmediatas, que yo llamo Introducción, 
pongo los motivos que me dieron la gana y la pa- 
ciencia de escribir mi vida; léelos, sin prevenir an- 
tes el enojo, y te parecerán, si no justos, decentes, 
y disimula lo demás, porque es lo de menos, Yo sé: 
que cada dia te bruman (1) otros escritores con esti- 
los y voces, unas tan malas y otras tan malditas 
como las que yo te vendo, y te las engulles sin dar: 
una arqueada; conmigo solamente guardas una oje- 
riza irreconciliable, y juro por mi vida que no tie- 
nes razón. Seamos amigos, vida nueva, dejemos his- 
torias viejas, y aplicate a esta reciente de un po- 
bretón, que ha dejado vivir a todo el mundo sin 
meterse én sus obras, pensamientos, ni palabras. 
En este prólogo no hay más que advertir. Quédate: 
eon Dios. : 


(Y) Brumar: <abrumar». 


INTRODUCCION 


Mi vida, ni en su vida ni en su muerte, merece 
más honras ni más epitafios que el olvido y el silen- 
cio. A mi sólo me toca morirme a obscuras, ser un 
difunto escondido y un muerto de montón, hacinado 
entre los demás que se desvanecen en los pedrideros. 
A mis gusanos, mis zancarrones y mis cenizas deseo 
«que no me las alboroten, ya que en la vida no me 
han dejado hueso sano. A la eternidad de mi pena. o 
-de mi gloria no la han de quitar ni poner trozo al- 
guno los recuerdos de los que vivan; con que no re- 
bajándome infierno ni añadiéndome bienaventuran- 
za sus conmemoraciones, para nada me importa que 
se sepa que yo he estado en el mundo. No aspiro a 
más memorias que a los piadosisimos sufragios que 
hace la Iglesia, mi madre, por toda la comunidad de 
los finados de su gremio. Cogeráme el torbellino de 
responsos del día 2 de noviembre, como a todo pobre, 
y me consolaré con los que me reparta la piedad de 
Dios. Hablo con los antojos de mi esperanza y la li- 
beralidad de mi deseo. Yo me imagino desde acá 
ánima del purgatorio; porque es lo mejor que me 
puede suceder. La multitud horrible de mis culpas 
me confunde, me aterra y me empuja a lo más hon- 

«lo del infierno; pero hasta ahora no he caido en él, 
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ai en la desesperación. Por la gracia de Dios espero 
temporales los castigos; y confiando en su miseri- 
cordia, aún me hago las cuentas más alegres. Su 
Majestad quiera que este último pronóstico me salga 
cierto, ya que ha permitido que mienta en cuantos 
tengo derramados por el mundo. 
A los frailes y a los ahorcados —antes y después de 
_calaveras— los escribe el uso, la devoción, o el en- 
tretenimiento de los vivientes, las vidas, los mila- 
gros y las temeridades. Á otras castas de hombres, 
vigorosos en los vicios o en las virtudes, también les 


hacen la caridad de inmortalizarlos un poco con la 


relación de sus hazañas. A los muertos, ni los sube 
mi los baja, ni los abulta ni los estrecha, la honra o 
la ignominia con que los sacan segunda vez a la 
plaza del mundo los que se entrometen a historia- 
- dores de sus aventuras; porque ya no están en esta- 
do de merecer, de medrar, ni de arruinarse. Los 
aplausos, las afrentas, las exaltaciones, los conten- 
tos y las pesadumbres, todas se acaban el día que 
se acaba. A los vivos les suele ser lastimosamente 
perjudicial el cacareo de sus costumbres; porque a 
los buenos los pone la lisonja disimulada en una en- 
tonación desvanecida y en un amor interesado, an- 
tojadizo y peligroso. Regodéanse con los chismes del 
aplauso y con las memorias de la vanagloria, y dan 
con su alma en una soberbia intolerable. Los malos 
se irritan, se maldicen y tal vez se complacen en la 
abominación o las acusaciones de sus locuras. Un 
requiebro de un adulador desvanece al más humil- 
de. Una advertencia de un bienintencionado enco- 
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loriza (1) az menos rebelde. En todo hay peligro; es 
ciencia dificultosa la de alabar y reprehend»r. Todos 
presumen que la saben, y ninguno la estudia, y es 
raro el que no la practica con satisfacción. 


A'los que leen, dicen que les puede servir, al es- h 


earmiento o la imitación, la noticia de las virtudes o 
las atrocidades de los que con ellas fueron famosos 
en la vida. No niego algún provecho; pero también 
descubro en su lectura muchos daños, cuando no 
lee sus acciones el ansia de imitar las unas y la bue- 
na intención de aborrecer las otras, sino el ocio im- 
pertinente y la curiosidad mal empleada. Lo que yo 
sospecho es, que si este estilo produce algún interés, 
lo lleya sólo el que escribe; porque el muerto y el 
lector pagan de contado, el uno con los huesos, que 
le desentierran, y el otro con su dinero. Yo no me 
atreveré a culpar absolutamente esta costumbre, 
que ha sido loable entre las gentes; pero afirmo que 
es peligroso meterse en vidas ajenas, y que es difi- 
eil describirlas sin lastimarlas. Son muchas las que 


están llenas de nimiedades, ficciones y mentiras. 


Rara vez las escribe el desengaño y la sinceridad, 
si no es la adulación, el interés y la ignorancia. Lo 
más seguro es no despertar a quien duerme. Des- 
eansen en paz los difuntos, los vivos vean cómo vi- 
ven, y viva cada uno para si, pues para si solo mue- 
re cuando muere. 

Las relaciones de los sucesos gloriosos, infelices o 
temerarios, de infinitos vivientes y difuntos, podrán 


(1) Encoloriza, por encoleriza. 
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ser útiles, importantes y aun precisas. Sean enhora- 


buena para todos; pero a mi por lado ninguno me 
viene bien, ni vivo ni muerto, la memoria de mi 
vida; ni a los que la hayan de leer les conduce para 
nada el examen ni la ciencia de mis extravagancias 
y delirios, Ella es tal, que ni por mala ni por buena, 
ni por justa ni por ancha, puede servir a las imita- 
ciones, los odios, los cariños, ni las utilidades. Yo 
soy un mal hombre; pero mis diabluras, o por comu- 
nes o por frecuentes, ni me han hecho abominable ni 
exquisitamente reprehensible. Peco, como muchos, 
emboscado y hundido, con miedo y con vergiienza 
de los que me atisban. Mirando a mi conciencia soy 
facineroso; mirando a los testigos soy regular, pa- 
sadero y tolerable. Soy pecador solapado y delin- 
cuente obscuro, de modo que se sospeche y no se 
jure. Tal cual vez soy bueno; pero no por eso dejo 
de ser malo. Muchos disparates de marca mayor y 
desconciertos plenarios tengo hechos en esta vida; 
pero no tan únicos que no los hayan ejecutado otros 


infinitos antes que yo. Ellos se confunden, se disi- 


mulan y pasan entre los demás. El uso plebeyo los 
conoce, los hace y no los extraña, ni en mi, ni en 
otro; porque todos somos unos y, con corta diferen- 
cia, tan malos los unos como los otros. 

A mi parecer soy medianamente loco, algo libre y 
un poco burlón, un mucho holgazán, un si es no es 
presumido y un perdulario incorregible; porque 
siempre he conservado un aborrecimiento espantoso 


a los intereses, honras, aplausos, pretensiones, pues- 


tos, ceremonias y zalamerias del mundo. La urgen- 
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cia de mis necesidades, que han sido grandes y re- 
petidas, jamás me pudo arrastrar a las antesalas de 
los poderosos; sus paredes siempre estuvieron que- 
josas de mi desvio, pero no de mi veneración. Nunca 
he presentado un memorial, ni me he hallado bueno 
para corregidor, para alcalde, para cura, ni para 
otro oficio, por los que afanan otros tan indispues- 
tos (1) como yo. A este dejamiento (2) —que en mi 
juicio es mal humor o filosofia— han llamado sober- 
bia y rusticidad mis enemigos: puede ser que lo sea; 
pero como soy cristiano, que yo no la distingo o la 
equivoco con otras desórdenes. Unas veces me pa- 
rece genio, y otras altaneria desvariada. Lo que 
aseguro es, que cuando se me ofrece ser humilde, 
que es muchas veces al dia, siempre encuentro con 
las sumisiones y con el menosprecio de mi mismo, 
sin el más leve reparo ni retiro de mi natural orgu- 
llo. Sujeto, con facilidad y con alegría, mis dictáme- 
nes y sentimientos a cualquiera parecer, Me escon- 
do de las porfiadas conferencias (3), que son fre- 
cuentes en las conversaciones. Busco el asiento más 
obscuro y más distante de los que presiden en ellas. 
Hablo poco, persuadido a que mis expresiones ni 
pueden entretener ni enseñar. Finalmente, estoy en 
los concursos cobarde, callado, con miedo y sospe- 
cha de mis palabras y mis acciones. Si esto es genio, 
politica, negociación o soberbia, apúrelo el que va 
leyendo, que yo no sé más que confesarlo. 


E 1) Indispuestos: «mal preparado, inepto». 
2) Dejamiento: «desasimiento, desapego de una cosa». 
(3) Conferencias: «discusión». 
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Sobre ninguna de las necedades y delirios de mi 
libertad, pereza y presunción, se puede fundar ni 
una breve jácara (1), de las que para el regodeo de 
los picaros componen los poetas tontos, y cantan los 
ciegos en los cantones y corrillos. Yo estoy bien se- 


-guro que es una culpable majaderia poner en cró- 


nica las sandeces de un sujeto tan vulgar, tan ruin 
y tan desgraciado, que por extremo alguno no pue- 
de servir a la complacencia, al ejemplo, ni a la risa 
El tiempo que se gaste en escribir y en leer, no se 
entretiene ni se aprovecha, que todo se malogra; y 
no obstante estas inutilidades y perdiciones, estoy 
determinado a escribir los desgraciados pasajes, que 
han corrido por mi, en todo lo que dejo atrás de mi 
vida. Por lo mismo que ha tardado mi muerte, ya 
no puede tardar; y quiero, antes de morirme, des- 
anecer, con mis confesiones y verdades, los enre- 


dos y las mentiras, que me han abultado los criticos . 


y los embusteros. La pobreza, la mocedad, lo des- 
entonado de mi aprehensión, lo ridiculo de mi estu- 
dio, mis almanaques, mis coplas y mis enemigos, me 
han hecho hombre de novela, un estudiantón extra- 
vagante y un escolar, entre brujo y astrólogo, con 
visos de diablo y perspectivas de hechicero. Los ton- 
bos, que pican en eruditos, me sacan y me meten en 
sus conversaciones; y en los estrados y las cocinas, 
detrás de un aforismo del calendario, me ingieren 


(1) Jácara: «composición poética, que se forma en el que 
llaman Romance, y regularmente se refiere en ella algún su- 
ceso particular o extraño. Usase mucho el cantarla entre los 
que llaman jaques, de donde pudo tomar el nombre». 


una ridicula quijotada y me pegan un par de aven- 
turas descomunales; y, por mi desgracia y por su 
gusto, ando entre las gentes hecho un mamarracho, 
cubierto con el sayo que se les antoja, y con los par- 
ches e hisopadas de sus negras noticias. Paso, entre 
los que me conocen y me ignoran, me abominan y 
me saludan, por un Guzmán de Alfarache, un Gre- 
gorio Guadaña y un Lázaro de Tormes; y ni soy 
éste, ni aquél, ni el otro; y por vida mia, que se ha 
de saber quién soy. Yo quiero meterme en corro; y 
ya que cualquiera monigote presumido se toma de 
mi mormuración, mormuremos a medias, que yo lo 
puedo hacer con más verdad, y con menos injusticia 
- y escándalo que todos. Sigase la conversación, y 
- crea después el mundo a quien quisiere. 
- No me mueve a confesar en el público mis verda- 
deras liviandades, el deseo de sosegar los chismes y 
las parlerias con que anda alborotado mi nombre y 
foragida mi opinión (1); porque mi espiritu no se al- 
tera con el aire de las alabanzas, ni con el ruido de 
los vituperios. A todo el mundo le dejo garlar (2) y 
decidir sobre lo que sabe, o lo que ignora, sobre mi, 
o sobre quien agarra al vuelo su voluntad, su rabia 
o su costumbre. Desde muy niño conoci que de las 
gentes no se puede pretender ni esperar más justi- 
cia ni más misericordia, que la que no le haga falta 
a su amor propio. En los empeños, de poca o mucha 
consideración, cada uno sigue su comodidad y sus 
S Opinión: «fama». 


2) Garlar: «hablar mucho, sinintermisión y poco discreta- 
mente». 


ideas. Al que me alaba, no se lo agradezco; po 
-sime alaba, es porque le conviene a su modestia o 
su hipocresia, y a ellas puede pedir las gracias que 
yo no debo darle. Al que me corrige, le oigo y lo 
dejo descabezar; riome mucho de ver cómo presume. 
de consejero muy repotente (1), y gustoso con sus 
propias satisfacciones. Asi me compongo con las gen- 
tes, y asi he podido llegar con mi vida hasta hoy, 
sin especial congoja de mi espiritu, y sin más traba- 
jos que las indispensables corrupciones y ERA 
que para el rey y el labrador, el pontífice y el sa- 
—eristán, tiene la naturaleza reposados en su misma 
fábrica y vitalidad. si 

Dos son los especiales motivos que me están ins- 
tando a sacar mi vida a la vergúenza. El primero 
nace de un temor prudente, fundado en el hambre. 
y el atrevimiento de los escritores agonizantes JS 
desfarrapados (2), que se gastan por la permisión - 

de Dios en este siglo. Escriben de cuanto entra. 
pasa y sale en este mundo y el otro, sin: reservar 
asunto ni persona; y temo que, por la codicia de gar 
“nar cuatro ochavos, salga algún tonto, levantando 
nuevas maldiciones y embustes a mi sangre, a mi 
flema y a mi cólera. Quiero ade/antarme a su ago- 
nía, y hacerme el mal que pueda; que por la propia. 
mano son más tolerables los azotes. Y finalmente, si 


(1) Repotente: <engreído, orgulloso». 
2) Desfarrapados: «desharrapados». 


do hacer con ella los visajes y transformaciones que 
me hagan al gusto y a la comodidad; y ningún ber- 
gante me la ha de vender mientras yo viva; y para 
después de muerto, les queda el espantajo de esta 
historia, para que no lleguen sus mentiras y sus fic- 
ciones a picar en mis gusanos. Y estoy muy conten- 
to de presumir que bastará la diligencia de esta es- 
critura, que hago en vida, para espantar y abu- 
rrir (1) de mi sepulcro los grajos, abejones y mos- 
cardas, que sin duda llegarían a zambarme la cala- 
vera y roerme los huesos. 

El segundo motivo que me provoca a poner paten- 
tes los disparatorios (2) de mi vida, es para que de 
ellos coja noticias ciertas y asunto verdadero el ora- 
dor que haya de predicar mis honras a los doctores 
del reverente claustro de mi Universidad. A' mi opi- 
nión le tendrá cuenta que se arreglen las alabanzas 
a mis confesiones, y a la del predicador le conven- 
drá no poco predicar verdades. Como he pasado lo 
más de mi vida sin pedir ni pretender honores, ren- 
tas ni otros intereses, también deseo que en la 
muerte ninguno me ponga ni me añada más de lo 
que yo dejare declarado que es mio. Materiales so- 
erados contiene este papel para fabricar veinte ora- 
biones fúnebres; y no hará demasiada galanteria el 
orador en partir con mi alma la propina (3), porque 


(1) Aburrir: «desechar, abandonar definitivamente». 

(2) Disparatorio; «conversación, discurso o tratado lleno de 
disparates y cosas fuera de propósito». 

(3) Propinas: «estipendios que recibían los claustrales por su 
asistencia a los diferentes actos que celebraba la Universidad», 
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le doy hecho lo más del trabajo. Acuérdese de la fe- 
licidad que se halla el que recoge junto, distinguido 
y verdadero el asunto de los funerales; que es una 
desdicha ver andar a la rastra—en muriendo uno de 
nosotros— al pobre predicador, mendigando virtu- 
des y estudiando ponderaciones, para sacar con al- 
gún lucimiento a su difunto. Preguntan a unos, exa- 
minan a otros, y, al cabo de uno, dos o más años, no 
rastrean otra cosa que ponderar del muerto, si no es 
la caridad; y ésta la deduce, porque algún dia lo 
vieron dar un ochavo de limosna, Empéñanse en ca- 
nonizarlo y hacerle santo, aunque haya sido un Pe- 
dro Ponce; y es preciso que sea en fuerza de fingi- 
mientos, ponderaciones y metafisicas. Á mi no me 
puede hacer bueno ninguno, después de muerto, si 
yo no lo he sido en vida. Las bondades que me apli- 
quen, tampoco me pueden hacer provecho. Lo que 
yo haga y lo que yo trabaje, es lo que me ha de ser- 


vir, aunque no me lo cacareen. Ruego desde ahora . 


al que me predique, que no pregunte por más ideas 
ni más asuntos que los que encuentre e£n este papel. 
Soy hombre claro y verdadero, y diré de mi lo que 
sepa, con la ingenuidad que acostumbro. Agárrese 
de la misericordia de Dios, y diga que de su piedad 
presume mi salvación; y no se meta en el berenge- 
nal de hacerme virtuoso, porque más ha de escan- 
dalizar que persuadir con su plática. Si mi Univer- 
sidad puede suspender la costumbre de predicar 
nuestras honras, yo deseo que empiece por mi, y 
que me cambie a misas y responsos, el sermón, el 
túmulo, las candelillas y los epitafios. Gaste con 


A RIE 
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otros sujetos, más dignos y más acreedores a las 

pompas, sus exageraciones y el bullaje de los senti- 

mientos enjutos (1); que yo moriré muy agradecido, 

sin la esperanza de más honras, que las especiales 
que me tiene dadas en vida. Estos son los motivos 
que tengo para sacarla a luz, de entre tantas tinie- 
blas; y antes de empezar conmigo, trasplantaré a la 
vista de todos el rancio alcornoque de mi alcurnia, 
para que se sepa de raiz cuál es mi tronco, mis ra- 
mos y mis frutos. 


ASCENDENCIA 


DE 


DON DIEGO DE TORRES 


Salieron de la ciudad de Soria, ni sé si arrojados 
de la pobreza o de alguna travesura de mancebos, 
Francisco y Roque de Torres, ambos hermanos, de 
corta edad y de sana y apreciable estatura. Roque, 
que era el más bronco, más fornido y más adelanta- 
do en dias, paró en Almeida de Sayago, en donde 
gastó sus fuerzas y su vida en los penosos afanes de 
la agricultura y en los cansados entretenimientos de 
la aldea. Mantúvose soltero y celibato (2); y el aza- 
dón, el arado y una templada dieta, especialmente en 

el vino, a que se sujetó desde mozo, le alargaron la 


(1) Sentimientos enjutos: «secos, sin lágrimas, de pura cere- 
monla», 
(2) Celibato: «hombre célibe». 


-—nocido y estimado de los vecinos de estas dos ciuda- 


vida hasta una larga, fuerte y apacible vejez. Con los 
repuestos (1) de sus miserables salarios y alguna ayu- 
da de los dueños de las tierras que cultivaba, com- 
pró cien gallinas y un borrico, y con este poderoso 
asiento y crecido negocio empezó la nueva carrera 
de su ancianidad. Siendo ya hombre de cincuenta y 
ocho años, metido en una chia (2) y revuelto en su 
gabán, se puso a arriero de huevos y trujimán (3) de 
pollos, acarreando esta mercaduría al Corrillo de 
Salamanca y ala plaza de Zamora, Era en estos 
puestos la diversión y alegria de las gentes, y en es- 
pecial de las mozas y los compradores. Fué muy co- E 


pes, y todos se alegraban de ver entrar por sus puer- 
tas al sayagués, porque era un viejo desasquera- 


ción. Con la afabilidad de su trato y la tarea de este 
pobre comercio, desquitaba las resistencias del aza- 
dón y burló los ardides y tropelias de la ociosidad, 
la vejez y la miseria. Vivió noventa y dos años, y lo 
sacó de este mundo —según las señas que dieron los 
de Sayago— un cólico convulsivo. Dejó a su alma 
por heredera de su borrico, sus gallinas, sus Zuecos 


(1) Repuestos: «prevención que se tiene para cuando sea ne-. 
cesario». de 
(2) Chia: «manto corto negro, regularmente de bayeta, que 
se ponía sobre el capuz y cubría hasta las manos, usado en los 

lutos antiguos». 
rujimán: «tratante». 
(4) Desasquerado: «muy limpio, lucido, de aspecto agra- 
dable». , 125% 


y gabán, que eran todos sus muebles y raices; y 
hasta hoy, que se me ha antojado a mi hacer esta 
memoria, nadie en el mundo se ha acordado de tal 
hombre. 

_ Francisco, que era más mozo, más hábil y de hu- 
mor más violento, llegó a Salamanca, y después de 
haber rodado todas las porterias de los conventos, 
asentó en casa de un boticario; recibióle para sacar 
agua del pozo, lavar peroles, machacar raices y 
arrullar a ratos un niño que tenia. Fuese instruyen- 

- do insensiblemente en la patarata (1) de los rótulos, 
entrometióse en la golosina de los jarabes y las con- 
servas, y con este baño y algunas unturas que se 
daba en los ratos ociosos con los cánones del Mesué, 
salió en pozos dias tan buen gramático y famoso 
farmacéutico como los más de este ejercicio. Fué 
examinado y aprobado por el reyerendo tribunal de 
la Medicina, y le dieron aquellos señores su cedulón 
para que, sin incurrir en pena alguna, hiciese y des- 
pachase lcs ungiientos, los cerotes, los julepes y las 
demás porquerias que encierran estos oficiales en 
sus cajas, botes y redomas. Murió su amo pocos me- 
ses después de su examen, y antes de cumplir el año 
le muerto se casó, como era regular, con la viuda, 
la que quedó moza, bien tratada y con tienda abier- 
ta, y entre otros hijos tuvieron a Jacinto de Torres, 
quien, por la pinta, fué mi legitimo abuelo. Fué 
Francisco un buen hombre, muy asistente a su casa, 


4 


(1) Patarata: «ficción, mentira o patraña», 
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retirado y limosnero; murió mozo, y creo piadosa- 
mente que goza de Dios. 

Quedó mi abuelo Jacinto en poder de su madre, y 
crióse, como hijo de viuda, libre, regalado, imperti- 
nente y vicioso. La libertad de la crianza y la vio- 
lencia de su genio lo echaron de su casa, y después 
de muchas correrias y estaciones paró en Flandes. 
Sirvió al rey de poco (1), porque a los dos años del 
asiento de su plaza, que fué de soldado raso, le en- 
varó el movimiento de una pierna un carbunco que 
le salió en una corva. Cojo, inválido y sin sueldo se 
hallaba en Flandes, y, acosado de la necesidad, dis- 
currió en elegir un oficio para ganarla vida. Apren- 
dió el de tapicero, y salió en él primoroso y delica- 
do, como lo juran varias obras suyas que se mantie- 
nen hoy en Salamanca y otras partes. Ya maestro y 
hombre de treinta y cuatro años, se volvió a su pa-" 
tria, asentó su rancho (2) y puso sus telares, su ta- 
bla a la puerta, con las armas reales, y su rotulón: 
Del rey nuestro señor, tapicero. Casó con Maria de 
Vargas, que fué mi abuela, y vivieron muchos años 
con envidiable serenidad y moderada conveniencia, 
porque su oficio, su economia y su paz les multipli- 
caba los bienes y el trabajo. De este matrimonio sa- 
lió Pedro de Torres, mi buen padre; Maria de To- 
rres y Josef de Torres. Éste murió carmelita descal- 
zo en Indias, con opinión de escogido religioso, y mi 


padre en Salamanca, habiendo vivido del modo que : 


diré brevemente. 


(1) De poco: «poco tiempo». 
(2) Asentar su rancho: «quedarse de asiento en una parte». 


Mi padre, Pedro de Torres, estaba estudiando la 
- Gramática latina cuando murieron mis abuelos. En- 
traba enel estudio con desabrimiento, como todos 
log muchachos, y luegoque se vió libre y sin obedien- 
cia se deshizo de Antonio de Nebrija (1), aburrió (2) 
a su patria y fué a parar a la Extremadura. Sirvió 
en Alcántara a un caballero llamado don Sancho de 
Arias y Paredes, de quien hay larga generación, 
buena memoria y loables noticias en aquel reino. 
Tres años estuvo en su casa, sin otro cuidado que 
acompañar al estudio a dos hijos de este caballero. 
- Aficionóse, como niño, a hacer lo que los otros, y, al 
mismo tiempo que sus amos, se instruyó en los sis- 
temas filosóficos de Aristóteles. Marchó a Madrid, no 
“sé si voluntario o despedido; sólo supe que sus amos 
sintieron tiernamente su ausencia porque le ama- 
-——bancomo a hijo. Cansado de solicitar conveniencias, 
ya para servir, ya para holgar, como hacen todos 
los que se hallan sin medios en la corte, se puso al 
oficio de librero. Aprendióle brevemente y volvió a 
Salamanca, en donde asentó su tienda, que en aquel 
tiempo fué de las más surtidas y famosas. Casóse con 
Manuela de Villarroel, y salimos de este matrimo- 
nio diez y ocho hermanos, y sólo estamos hoy en el po 
mundo mis dos hermanas, Manuela y Josefa de To- | 
rres, y yo, que todavia estoy medio vivo. El caudal E 
y y el trabajo de mis padres sostenia con templanzay 
con limpieza la numerosa porción de hijos que Dios 


(1) Antonio de Nebrija: de su Gramática latina, del estudio 
del latin. 
(2) Aburrir: «dejar, abandona». 


. 


les habia dado, hasta que, por los años de setecien- 
tos y tres, se empezó a desmoronar la tierda con las 
frecuentes faltas que mi padre hacia de su amostra- 
dor y sus andenes. Fué la causa haberle nombrado 
por procurador del Común, y poner en su desvelo 
la ciudad de Salamanca la asistencia de los almace- 
nes de pólvora, armas y otros pertrechos, y dejar 
sólo a su cuidado los alojamientos de la tropa que 
por aquellas cercanias transitaba a la guerra de 
Portugal. Acabóse de arruinar la libreria con la du- 
ración de los nuevos encargos a que acudia mi hon- 
radisimo padre; y el real Consejo de Castilla, infor- 
mado de la lealtad, celo, prontitud y desperdicio de 
bienes y trabajo con que había servido al rey, man- 
dó a la ciudad que le diesen cuatrocientos ducados 
anuales y trescientos doblones para que por una vez 
se reforzase de sus pérdidas. Con esta ayuda de 
costa viviamos estrechos; pero sin trampas ni sensi- 


ble miseria. Hechas las paces con Portugal, refor- 


maron con otros el triste sueldo de mi padre, y 
quedó pobre, viejo y sin el recurso a sus libros y 
tareas. 

Era yo a la sazón un mozote de diez y ocho años, 
que sólo servia de estorbo, de escándalo y de añadi- 
dura a la pobreza; y viendo que la extrema necesi- 
dad estaba ya a los umbrales de nuesiras puertas, 
dejé la compañia de mis padres con la deliberación 
de no permitir que la miseria y los desconsuelos se: 
apoderasen de su cansada vida. La piedad de Dios 
premió mis buenos deseos con la vista de sus alivios. 
Fué el caso que marché a Madrid, y a pocos días lo- 


gré amistad con don Jacobo de Flon, superintenden- 
te entonces de la renta del tabaco de la corona, y la 
piedad de este caballero me dió cuatrocientos duca- 
dos con un titulo postizo de visitador de los estan- 
cos de Salamanca para que mi padre comiese sin las 
zozobras en que yo le dejó amenazado. Pude agre- 
gara este anual socorro la administración de los 
estados de Acevedo, del excelentísimo señor conde 
de Miranda, mi señor; y con su producto, y los for- 
zOSos repuestos de mis tareas, logró una feliz y des- 
cansada vejez. 
Fué mi padre hombre muy gracioso, de agrada- 
ble trato y de conversación entretenida y variamen- 
te docta. No salia de su tienda, comprado o vendi- 
do, libro alguno, antiguo o moderno, que no lo le- 
yese antes con cuidado e inteligencia. En la histo- 
ria fué famoso y puntualisimo, y en las facultades 
escolásticas entendía más que lo que regularmente 
se presume de un lego, con atención a otros cuida- 
dos. Gozó de unos humores apacibles, un ánimo sua- 
ve, sosegado y continuamente festivo. Fué verda- 


dero en sus tratos, humilde en sus obras y palabras, 


y pacifico y conforme en todas las adversidades. 
Murió de sesenta y ocho años, con ayuda de los mé- 
dicos, de una calentura ustiva (1), que declinó en 
unas parótidas, que ellos llaman sintomáticas, y en 
todo el tiempo de su enfermedad mantuvo la alegria 
y la gracia del genio, pues hasta última hora no 
dejó las preciosas agudezas de su buen humor. 


(1) Ustiva: «ardiente». 
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Mi madre, Manuela de Villarroel, vive hoy carga- 
da con setenta y cuatro años; pero la fortaleza de 
sus humores y la robustez del genio arrastran la 
pesadumbre de la edad sin penosa fatiga ni desazón 
desesperada. La memoria se le ha hundido un poco; 
pero las demás potencias las usa cón prontitud y 
con deleite. Mi madre fué hija de Francisco Villa- 
rroel, y éste sustentó una dilatada familia con una 
tienda de lienzos que tenia en la plaza de Salaman- 
ca, unas viñas y una casa-bodega en el lugar de Vi- 
lMamayor, que son las únicas raices que conoci en 
toda mi generación. 

Ya he destapado los primeros entresijos de mi des- 
cendencia; no dudo que en registrando más rinco- 
nes se encontrará más basura y más limpieza; pero 
nilo más sucio me dará bascas, ni lo más relamido 
me hará saborear con gula reprehensible. Mis dis- 
gustos y mis alegrías no están en el arbitrio de los 
que pasaron, ni en as elecciones de los que viven. 
Mi afrenta o mi respeto están colgados solamente de 
mis obras y de mis palabras; los que se murieron 
nada me han dejado, a los que viven no les pido 
nada, y en mi fortuna o en mi desgracia no tienen 
parte ni culpa los unos ni los otros. Lo que aseguro 
es, que pongo lo más humilde, y que he entresaca- 
do lo más asqueroso.de mi generación, para que 
ningún soberbio presumido imagine que me puede 
dar que sentir en callarme o descubrirme los parien- 
tes. Algunos tendrian, o estarán ahora, en empleos 
nobles, respetosos y ricos: el que tenga noticia de 
ellos, cállelos o descúbralos, que a mi sólo me im- 


1:32 ] 
porta retirarme de las persuasiones de la vanagloria 
y de los engreimientos de la soberbia. Los hombres 
todos somos unos: a todos nos rodea una misma car- 
ne, nos cubren unos mismos elementos, nos alienta 
una misma alma, nos afligen unas mismas enferme- 
dades, nos asaltan unos mismos apetitos y nos arran- 
ea del mundo la muerte. Aun en las aprehensiones 
que producen nuestra locura, no nos diferenciamos 
cuasi nada. El paño que me cubre es un poco más 
gordo de hiladura que el que engalana al principe; 
pero ni a él le desfigura de hombre lo delgado ni lo 
libra de achaques lo pulido, ni a mi me descarta del 
gremio de la racionalidad lo burdo del estambre. 
Nuestra raza no es más que una; todos nos deriya- 
mos de Adán. El árbol más copetudo tiene muchos 
pedazos en las zapaterias, algunos zoquetes en las 
cardas (1) y muchos estillones y mendrugos en las 
horcas y los tablados; y al revés, el tronco más rudo 
tiene muchas estatuas en los tronos, algunos orácu- 
los en los tribunales y muchas imágenes en los tem- 
plos. Yo tengo de todo, y en todas partes, como 
todos los demás hombres; y tengo el consuelo y la 
vanidad de que no siendo hidalgo ni caballero, sino 
- villanchón (2) redondo, según se conoce por los cua- 
tro costados que he descosido al sayo de mi alcurnia, 
hasta ahora ni me ha desamparado la estimación ni 
me ha hecho dengues ni gestos la honra, ni me han 


(1) Carda: «además del instrumento que usan los pelaires u 
oficiales de pañería, significa embarcación semejante a la ga- 
leota (galera pequeña)». 

(2) Villanchón: «término despectivo de «villano». 
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escupido a la cara ni al nacimiento los que reparten 
en el mundo los honores, las abundancias y las for- 
tunas. Otros, con tan malos y peores abuelos como 
los que me han tocado, viven triunfantes, podero- 
sos y temidos; y muchos de los que tienen sus raices 
en los tronos andan infames, pobres y desprecia- 
dos. Lo que aprovecha es tener buenas costumbres, 
que éstas valen más que los buenos parientes; y el 
vulgo, aunque es indómito, hace justicia a lo que 
tiene delante. Los abuelos ricos suelen valer más 
que los nobles; pero ni de unos ni otros necesita el 
que se acostumbra a honrados pensamientos y vir- 
tuosas hazañas. Un cristiano viejo, sano, robusto, 
lego y de buen humor es el que debe desear para: 
abuelo el hombre desengañado de estas fantasmas 
de la soberbia; que sea procurador, abujetero (1) o 
boticario, todo es droga (2). Yo, finalmente, estoy 
muy contento con el mio, y he sido tan dichoso con 
mis picaros parientes, que, a la hora que esto escri- 
bo, a ninguno han ahorcado ni azotado, ni han ad-. 
vertido los rigores de la justicia de modo alguno, la 
obediencia al rey, ala ley y a las buenas costum- 
bres. Todos hemos sido hombres ruines, pero hom- 
bres de bien, y hemos ganado la vida con oficios de- 
eentes, limpios de hurtos, petardos y picardias. Esta 
descendencia me ha dado Dios, y esta es la que me 
conviene y me importa. Y ya que he dicho de dónde 
vengo, voy a decir lo que ha permitido Dios que sea. 


(1) Abujetero: «el oficial que hace abujetas o agujetas». 
(2) Droga: «embuste, mentira disfrazada y artificiosa». 
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NACIMIENTO, CRIANZA Y ESCUELA 


DE 


PRAT OS GE ml AT Y ROS e Nro 


DON DIEGO. DE TORRES: 


Y SUCESOS HASTA LOS PRIMEROS DIEZ AÑOS 
DE SU VIDA, QUE ES EL PRIMER TROZO 
DE SU VULGARÍSIMA HISTORIA 


Yo naci entre las cortaduras del papel y los rollos 
del pergamino en una casa breye del barrio de los 
libreros de la ciudad de Salamanca; y renaci por la 
misericordia de Dios en el sagrado bautismo en la 

_parroquiadeSanIsidoro y San Pelayo, en donde cons- 
ta este carácter, que es toda mi vanidad, mi consue- 
lo y mi esperanza. La retahila del abolorio,que deja- 
mos atrás, está bautizada también en las iglesias de 
esta ciudad, unos en San Martin, otros en San Cris- 
tóbal y otros en la iglesia catedral, menos los dos 
hermanos, Roque y Francisco, que son los que tras- 
plantaron la casta. Los Villarroeles, que es la deriva- 
ción de mi madre, también tiene de trescientos años 
a estaparte asentada su raza en esta ciudad; y en los 


libros de bautizados, muertos y casados, se encontra- 


rán sus nombres y ejercicios. 

Criéme, como todos los niños, con teta y moco, 
lágrimas y caca, besos y papilla. No tuvo mi madre, 
en mi preñado (1) ni en mi nacimiento, antojos, 


(1) Preñado: «preñez». 


AS ES 


— Sseataca por una abertura que tien 
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revelaciones, sueños ni señales, de que yo habia 
de ser astrólogo o sastre, santo o diablo. Pasó sus 
meses sin los asombros o las pataratas que nos 
cuentan de otros nacidos. y yo sali del mismo modo, 
naturalmente, sin más testimorios, más pronósti- 
cos ni más señales y significaciones que las comu- 
nes porquerias en que todos nacemos arrebujados 
y sumidos.: Ensuciando pañales, faldas y talegos, 
llorando a chorros, gimiendo a pausas, hecho el haz- 
mé reir de las viejas de la vecindad y el embelesa- 
miento de mis padres, fui pasando, hasta que llegó 
el tiempo de la escuela y los sabañones. Mi madre 
cuenta todavía algunas niñadas de aquel tiempo: sí 
dije este despropósito o la Otra gracia, si tiré pie- 
dras, si embadurnó el vaquero (1), el papa, caca y las 
demás sencilleces que refieren todas las madres de 
sus hijos; pero siendo en ellas amor disculpable, 
prueba de memoria y vejez referirlas, en mi será 
necedad y molestia declararlas. Quedemos en que 
fui, como todos los niños del mundo, puerco y llo- 
rón, a ratos gracioso y a veces terrible, y están di- 
chas todas las travesuras, donaires y gracias de mi 
niñez. 

A los cinco años me Pusieron mis padres la cartilla 
en la mano, y, con ella, me clavaron en el corazón el 
miedo al maestro, el horror a la escuela, el susto 
continuado a los azotes y las demás angustias quela 


(D) Vaquero: «vestido exterior, que cubre todo el cuerpe y 


e atrás, en lo que sirve de 
jubón», 


buena crianza tiene establecidas contra los inocen- 
tes muchachos. Pagué con las nalgas el saber leer, 
y con muchos sopapos y palmetas el saber escribir; 
y en este Argel (1) estuve hasta los diez años, ha- 
biendo padecido cinco en el cautiverio de Pedro 
Rico, que así se llamaba el cómitre que me retuvo 
en su galera. Ni los halagos del maestro, ni las ame- 
nazas, ni los castigos, ni la costumbre de ir y volver 
de la escuela, pudieron engendrar en mi espiritu la 
más leve afición a las letras y las planas. No nacía 
este rebelión de aquel común alivio que sienten los 
muchachos con el ocio, la libertad y el esparcimien- 
to, sino de un natural horror a estos trastos, de un 
apetito proprio a otras niñerias, más ocasionadas y 
más dulces a los primeros años. El trompo, el regui- 
lete y la matraca eran los idolos y los deleites de mi 
puerilidad; cuanto más crecía el cuerpo y el uso de 
la razón, más aborrecía este linaje de trabajo. Ase- 
guro que, habiendo sido mi nacimiento, mi crianza 
y toda la ocupación de mi vida entre los libros, ja- 
más tomó alguno en la mano, deseoso del entreteni- 
miento y la enseñanza que me podían comunicar 
sus hojas. El miedo al ocio, la necesidad. y la obe- 
diencia a mis padres, me metieron en el estudio, y 
sin saber lo que me sucedía me hallé en el gremio 
de los escolares, rodeado del vade y la sotana. 
Cuando niño, la ignorancia me apartó de la comu- 
nicación de las lecciones; cuando mozo, los paseos y 
las altanerías no me dejaron pensar en sus utilida- 


(1) Argel: «esclavitud». 
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des; y cuando me senti barbado, me desconsoló mu- 
' cho la variedad de sentimientos la turbulencia de 
opiniones y la consideración de los fines de sus auto- 
res. A los libros ancianos aún les conservaba algún 
respeto; pero después que vi que los libros se forja- 
ban en unas cabezas tan achacosas como la mia, 
acabaron de poseer mi espíritu el desengaño y el 
aborrecimiento. Los libros gordos, los magros, los 
chicos y los grandes, son unas alhajas que entretie- 
nen y sirven en el comercio de los hombres. El que. 
los cree, vive dichoso y entretenido; el que los trata 
mucho, está muy cerca de ser loco; el que no los usa, 
es del todo necio. Todos están hechos por hombres, 
y, precisamente, han de ser defectuosos y obscuros, 
como el hombre. Unos los hacen por vanidad, otros 
por codicia, otros por la solicitud de los aplausos, y 
es rarisimo el que para el bien público se escribe. 
Yo soy autor de doce libros, y todos los he escrito 
con el ansia de ganar dinero para mantenerme. Esto 
nadie lo quiere confesar; pero atisbemos a todos los 
hipócritas, melancólicos embusteros, que suelen de- 
cir en sus prólogos, que por el servicio de Dios, el 


bien del prójimo y redención de las almas, dan a luz 


aquella obra, y se hallará que ninguno nos la da de 
balde, y que empieza el petardo desde la dedicato- 
ria, y que se espiritan (1) de coraje contra los que no 
se la alaban e introducen. Muchos libros hay bue- 
nos, muchos malos e infinitos inútiles. Los buenos 
son los que dirigen las almas a la salvación por me- 


(1) Espiritarse: «<agitarse, conmoverse, irritarse». 


dio de los preceptos de enfrenar nuestros vicios y pa- 
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siones; los malos son los que se llevan el tiempo sin 
la enseñanza ni los avisos de esta utilidad, y los 
inútiles son los más de todas las que se llaman fa- 
cultades. Para instruirse en el idioma de la Medici- 
na y comer sus aforismos, basta un curso cualquiera, 
y pasan de doce mil los que hay impresos, sin más 
novedad que repetirse, trasladarse y maldecirse los 
unos a los otros; y lo mismo sucede entre los oficia- 
les y maestros que parlan y practican las demás 
ciencias. Yo confieso que para mi perdieron el cré- 
dito y la estimación los libros, después que vi que 
se vendian y apreciaban los mios, siendo hechuras 
de un hombre loco, absolutamente ignorante y re- 
lleno de desvarios y extrañas inquietudes. La lásti- 
ma es, y la verdad, que hay muchos autores tan pa- 
recidos a mi, que sólo se diferencian del semblante 
de mis locuras en un poco de moderación afectada; 
pero en cuanto a necios, vanos y defectuosos no nos 
quitamos pinta. Finalmente, la natural ojeriza, el 
desengaño ajeno y el conocimiento propio me tie- 
nen días ha desocupado y fugitivo de su conversa- 
eión; de modo, que no habia cumplido os treinta y 
cuatro años de mi edad, cuando derrenegué de to- 
dos Sus cuerpos; y una mañana, que amaneció con 


- más furia en mi cerebro esta especie de delirio, re- 
- partí entre mis amigos y contrarios mi corta libre- 


ria, y sólo dejé sobre la mesa, y sobre un sillón que 
está a la cabecera de mi cama, la tercera parte de 
Santo Tomás, Kempis, el padre Croiset, Don Fran- 
eisco de Quevedo y tal cual devocionario de los que 


A 


aprovechan para la felicidad de toda la vida y me 
pueden servir en la ventura de la última hora. 

En los últimos años de la escuela, cuando estaba 
yo aprendiendo las formaciones y valor de los gua- 
rismos, empezaron a hervir a borbotones las traye- 
suras del temperamento y de la sangre. Hice algu- 
nas picardigiielas, reparables en aquella corta edad. 
Fueron todas nacidas de falta de amor a mis iguales 
y de temor y respeto a mis. mayores. Creo que en 
estas osadias no tuvieron toda la culpa la simplici- 
dad, la destemplanza de los humores ni la natural 
inquietud de la niñez; tuvo la principal acción, en 
mis revoltosas travesuras, la necedad de un bárba- 
ro oficial de un tejedor, vecino a la casa de mis pa- 
dres; porque este bruto —era gallego— dió en decir- 
me que yo era el más guapo y el más valiente entre 


todos los niños de la barriada, y me ponía en la oca- 


sión de reñir con todos, y aun me llevaba a pelear 
a otras parroquias. Azuzábame, como a los perros, 
contra los otros muchachos, ya iguales, ya mayores 


y jamás pequeños; y lo que logró este salvaje fué 


llenarme de chichones la cabeza, andar puerco y 
roto, y con una mala inclinación pegada a mi ge- 
nio; de modo que, ya sin su ayuda, me salía a re- 


partir y a recoger puñadas y mojicones sin causa, 


sin cólera y sin más destino que ejercitar las maldi- 


tas lecciones que me dió su brutal entretenimiento, ' 


Esta inculpable descompostura puso a mis padres 
en algún cuidado, y a mi en un trabajo riguroso; 
porque asi su obligación, como el cariño de los pa- 
rientes y los vecinos que amaban antes mis sencille- 
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ces, procuraron sosegar mis malas mañas con las 


oportunas advertencias de muchos sopapos y azotes, 
que, añadidos a los que yo me ganaba en las penden- 
cias componian una pesadumbre, ya casi insufrible 
a mis tiernos y débiles lomos. Esta aspereza y la mu- 
danza del salvaje del tejedor, que se fué a su pais, 
y, sobre todo, la vergiienza que me producía el mote 
de Piel del diablo, con que ya me vejaban todos los 
parroquianos y vecinos, moderaron del todo mis tra- 
vesuras, y volvi, sin especial sentimiento, a juntar- 
me con mi inocente apacibilidad. 

Salí de la escuela leyendo, sin saber lo que leía; 
formando caracteres claros y gordos, pero sin forma 
ni hermosura; instruido en las cinco reglillas de su- 
mar, restar, multiplicar, partir y medio partir; y, 
finalmente, bien alicionado en la doctrina cristiana, 
porque repetía todo el Catecismo sin errar letra, 
que es cuanto se le puede agradecer a un muchacho 
y cuanto se le puede pedir a una edad en la que sólo 

“la memoria tiene más discernimiento y más accio- 
nes que las demás potencias. Con estos principios, y 
ya enmendado de mis travesurillas, pasé a los gene- 
rales (1) de la Gramática latina en el colegio de Tri- 
-“Iingúe, en donde empecé a trompicar nominativos y 
verbos, con más miedo que aplicación. Los prove- 
chos, los daños, los sentimientos y las fortunas que 
me siguieron en este tiempo, los diré en el segundo 
trozo de mi vida; pues aqui acabaron mis diez años 
primeros, sin haber padecido en esta estación más 


(1) Generales: «aulas». 
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incomodidades que las que son comunes a todos los 
muchachos. Sali, gracias a Dios, de las viruelas, el 
sarampión, las postillas y otras plagas de la edad, 
sin lesión reprehensible en mis miembros. Entró 
crecido, fuerte, robusto, gordo y felizmente sano en 
la nueva fatiga; la que segui y finalicé, como verá 
el que quiera leer u oír. 


TROZO SEGUNDO DE LA VIDA 


DE 


DON. .DIEGO.-DE : TORRES 


EMPIBZA DESDE LOS DIEZ AÑOS 
HASTA LOS VEINTE 


Don Juan González de Dios, hoy doctor en Filo- 
sofía y catedrático de Letras Humanas en la Univer- 
sidad de Salamanca, hombre primoroso y delicada- 
mente sabio en la Gramática latina, griega y caste- 
llana, y entretenido con admiración y provecho en 
la dilatada amenidad de las buenas letras, fué mi 
primer maestro y conductor en los preceptos de An- 
tonio de Nebrija. Es don Juan de Dios un hombre 
silencioso, mortificado, ceñudo de semblante, extá- 
tico de movimientos, retirado de la multitud, sen- 
tencioso y parco en las palabras, rigido y escrupu- 
losamente reparado en las acciones, y, con estas 
modales y las que tuvo en la enseñanza de sus disci- 
pulos, fué un venerable, temido y prodigioso maes- 


tro. Para que aprovechase sin desperdicios el tiem- 
-po, me entregaron totalmente mis padres a su cui- 
dado, poniéndome en el pupilaje virtuoso, esparcido 
y abundante de su casa. Poco aficionado y feliz- 
mente medroso, cumplía con las tareas del estudio 
y los demás ejercicios que tenia impuestos la pru- 
dencia del maestro para hacer dichosos y aprove- 
chados a los pupilos. Procuraba poner en la memo- 


ria las lecciones que me señalaba su experiencia, - 


con bastante trabajo y porfia, porque mi memoria 
era tarda, rebelde y sin disposición para retener las 
voces. El temor a su aspecto y ala liberalidad del 
castigo vencía en mi temperamento esta pereza o 
natural aversión, que siempre estuvo permanente 
en mi espiritu a esta casta de entretenimientos o 
trabajos. La alegria, el orgullo y el bullicio de la 
edad me los tenia ahogados en el cuerpo su continua 


presencia. Interiormente hallaba yo en mi muchas 


disposiciones para ser malo, revoltoso y atrevido; 

pero el miedo me tuvo disimuladas y sumidas las 
- inclinaciones. La rigidez y la opresión importan 
mucho en la primera crianza; el gesto del precep- 
tor, a todas horas sobre los muchachos, les detiene 
las: travesuras, les apaga los vicios, les sofoca las 
inconsideraciones y modera aun las inculpables al- 
tanerias de la edad. A la vista del maestro, ningún 
muchacho es malo, ninguno perezoso; todos se ani- 
man a parecer aplicados y liberales, y la repetición 
y el vencimiento les ya trocando las inclinaciones y 
haciendo que tomen el gusto a las virtudes. Rega- 
ñando interiormente, lleno de hastio y disimulando 
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la inapetencia a los estudios y a la doctrina, tragué 
tres años las lecciones, los consejos y los avisos; y. 
a pesar de mis achaques sali bueno de costumbres, 
y medianamente robusto en el conocimiento de la 
Gramática latina. De muchos niños se cuenta que 
estudiaron esta Gramática en seis meses, y en me- 
nos tiempo. Yo doy gracias a Dios por la crianza de 
tan posibles penetraciones; pero creo lo que me pa- 
rece, Lo que aseguro es que en mi compañía cursa- 
ban cuatrocientos muchachos las aulas de Trilin- 
gúe, y a todos nos tocó ser tan rudos, que el más 
ingenioso se detuvo al mismo tiempo que yo, y otros 
permanecieron por muchos dias. Es verdad que es- 
tos adelantamientos y milagros se los he oido referir 
a sus padres, y como éstos son partes tan apasio- 
nadas de sus hijos, se puede dudar de sus pondera- 
ciones. Adelanta poco un niño en saber la Gramáti- 
ca, de corta edad; es gracia que sirve para el entre- 
tenimiento; pero es muy poca la disposición que 
adquiere para la inteligencia de las facultades su- 
periores. No pierde tiempo el que gasta tres o cuatro. 
años entre los Horacios, los Virgilios, los Valerios y 
los Ovidios; entretanto, crece la razón, se dilata el 
conocimiento, se madura el juicio, se reposa el in- 
genio y se preparan, sin violencia, el deseo, la aten- 
ción y la porfía, para vencer las dificultades. Más 
allá del uso de la razón ha de pasar el que toma la 
tarea de los estudios. El silogizar no es para niños. 
Nada malogra el que se detiene hasta los quince o 
diez y seis años entretenido en las construcciones 
de los poetas. Hasta aqui hablo con los que han de 


seguir los estudios para oficio y para ganancia. Los 
que no han de comer de las facultades, en cualquie- 
ra tiempo, edad y ocasión que las soliciten, caminan 
con ventura; porque es todo adelantamiento cuanto 
emprenden, gracia cuanto saben y virtud cuanto 
trabajan. 

Sali del pupilaje detenido, dócil, cuidadoso y poco 
castigado, porque vivi con temor y reverencia al 
maestro. Gracias a Dios, no mostré entonces más 
inquietudes que tal cual fervor de los que se perdo- 
nan con facilidad a la niñez. Fuí bueno, porque no 
me dejaron ser malo; no fué virtud, fué fuerza. En 
tolas las edades necesitamos de las correcciones y 
los castigos; pero en la primera son indispensables 
los rigores. Una de las más felices diligencias de la 
buena crianza es coger a los muchachos un maestro 
grave, devoto y discreto, a quien teman e imiten. 
Muchos mozos hay malos, porque no tienen a quien 
temer; y muchos viejos delincuentes, porque están 
fuera de la jurisdicción de los azotes. El maestro y 
la zurriaga debían durar hasta el sepulcro, que has- 
ta el sepulero somos malos; y de otro modo no se 
puede hacer bondad con el más bien acondicionado 
de los hombres. Los años, la prudencia, la honra y 
la dignidad, son maestros muy apacibles, muy des- 
cuidados y muy parciales de nuestros antojos y ape- 
titos; el zurriago es el maestro más respetuoso y 
más severo, porque no sabe adular, y sólo sabe co- 
rregir y detener. Murió, pocos años ha, el maestro 
de mis primeras letras, y lo temi hasta la muerte; 
hoy vive el que me instruyó en la Gramática, y aun 
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le temo más que a las brujas, los hechizos, las apa- 
riciones de los difuntos, los ladrones y los pedigiie- 
ños, porque imagino que aun me puede azotar; es- 
tremecido estoy en su presencia, y a su vista no me 
atreveré a subir la voz a más tono que el regular y 
moderado. Ello (1), parece disparate proferir que se 
hayan de criar los viejos con azotes, como los niños; 
pero es disparate apoyado en la inconstancia, so- 
berbia, rebeldia y amor proprio nuestro, que no nos 
deja hasta la muerte. Ahora me estoy acordando de 
muchos sujetos que si los hubieran azotado bien de 
mozos y los azotaran de viejos, no serian tan volun- 
tariosos y malvados como son. En todas edades so- 
mos niños y somos viejos, mirando a lo antojadizo 
de las pasiones; en todo tiempo vivimos con inclina- 
ción a las libertades y a los deleites foragidos, y va- 
len poco para detener su furia las correcciones ni 
las advertencias. El palo y el azote tiene más buena 
gente que los consejos y los agasajos; finalmente, en 
todas edades somos locos, y el loco por la pena es 
cuerdo. : 

Pasé desde mi pupilaje al colegio de Trilingúe, en 
donde me vistieron una beca, que alcanzó mi padre 
de la Universidad de Salamanca. Fui examinado, 
como es costumbre, en el claustro de diputados de 
aquella Universidad; y, según la cuenta, o me su- 
plieron como a niño, o correspondi a satisfacción de 
los examinadores, porque no me faltó voto. Empecé 
la tarea de los que llaman estudios mayores, y la 


(1) Ello: «en verdad, en efecto, realmente». 


vida de colegial, a los trece años, bien descontento 
y enojado, porque yo quería detenerme más tiempo 
con el trompo y la matraca, pareciéndome que era 
E muy temprano para meterme a hombre y encerrar- 
me en la melancolia de aquel caserón. Estaba de ree- 
tor del colegio. en la coyuntura de mi entrada, un 
clérigo virtuoso, de vida irreprehensible; pero ya 
viejo, enfermo, y aburrido de lidiar con los jóvenes, 
que se crian encerrados en aquella casa. Sus acha- 
ques, la vejez y los anteriores trabajos, le tenian su- 
jeto a la cama muchas horas del dia y muchos me- 
ses del año; y con esta seguridad y el ejemplo de 
otros colegiales, amigos del ocio, la pereza y las di- 
versiones inútiles, iba insensiblemente perdiendo 
- la inocencia, y amontonando una población de vi- 
- cios y desórdenes en el alma. Halléme sin guardián, 
sin celador y sin maestro, y empezó mi espiritu a 
-— desarrebujar las locuras del humor y las inconside- 
raciones de la edad, con increíble desuello (1) e inso- 
lencia. El gusto de mis padres y el apoyo del cléri- 
go Rector, me destinaron para que estudiase la Fj- 
losofía; y señalándome el maestro a quien habia de 
oir, que fué el padre Pedro Portocarrero, de la com- 
_—pañia de Jesús, comencé esta carrera descuidado y 
menos medroso, porque ya me consideraba libre de 
los castigos, dueño de mi voluntad, y señor absolu- 
to de mis acciones y disparates. Acudía tarde e igno- 
rante a las conferencias, miraba sin atención las lec” 
ciones, retozaba y reñia con mis condiscipulos —no 


(1) Desuello: «desvergilenza, descaro, ogadía». 
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obstante las reverendas (1) dela beca colorada—,me- 
time a bufón y desvergonzado con los nuevos, y pro- 
fesé de truhán, descocado y decidor con todos, sin 
reservar las gravedades del maestro. Seguia en el 
aula, a pesar de las correcciones, avisos y asperezas 
del lector (2), este género de alegrías peligrosas, y 
en el colegio continuaba con mis compañeros otros 
desórdenes y libertades, que bastaron para hacerme 
holgazán y perdulario. 

Huyendo muchos dias de la aula, y no estudiando 
ninguno, llegué, arrastrando, hasta las últimas 
cuestiones de la Lógica. Viendo el lector que perdía 

el tiempo y que no me enmendaban los consejos, ni 
me contenían las correcciones ni las amenazas, citó 
una tarde a mi padre y al rector del colegio, para 
argiúirme, avergonzarme y reprehenderme en su 
presencia. Yo tuve noticia de esta prevención por 
un condiscipulo; y antes que llegasen a cogerme en 
la junta, rompi delante del lector los cartapacios que 
le habia mal escrito, y le dije, con osada delibera- 
ción, que no queria estudiar. Apretóme en respues- 
ta unas cuantas manotadas, y mandó que me aga- 
rrasen los demás muchachos, los que me tuvieron 
asido hasta que llegaron el rector y mi padre. Me- 
tiéronme a empujones en un apartamiento (3) de la 
sacristía, que llaman la trastera, y allí me hicieron 
los cargos y las datas. Aconsejábanme a coces, y 


(1) Reverendas: «calidad, prendas o títulos del sujeto que le 
hacen digno de estimación y reverencia». 

(2) Lector: «catedrático o maestro», 

(3) Apartamiento: «habitación, vivienda», 
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-advertianme a gritos; yo recogia de mala gana los 


unos y los otros. Hice el sordo, el sufrido y el en- 
mendado; y, después que sali de sus uñas, hice tam- 
bién el propósito de no volver a la aula, y, como era 
malo, lo cumpli puntualmente. Y éstas han sido to- 
das las lecciones, los actos, los cursos y los ejercicios, 
que hice en la Universidad de Salamanca. Unos re- 
tazos lógicos, muy mal vistos, fueron todos los ador- 
nos y elementos de mis estudios. Considere el que 
ha llegado hasta aqui leyendo, la materia de que se 
hacen los doctores, y los hombres que escriben libros 
de moralidades y doctrinas; y verá que la necedad 
del vulgo y la fortuna particular de cada uno tie- 
nen en su antojo la mayor parte de sus convenien-- 
eias, sus créditos y sus exaltaciones. Yo sé de mi que 
gozo un vulgar ingenio, desnudo de la enseñanza, 
la aplicación, los libros, los maestros, y de todo 
cuanto debe concurrir a formar un hombre media- 
namente erudito; y me han cacareado las obras y 
las palabras, a pesar de mis confesiones, mis rude- 
zas, mis descuidos, y las continuas burlas y despre- 


eios con que las he satirizado. Arrimé (1) desde este 


suceso la Lógica, y cogi nuevo horror a las ciencias; 


de modo que en cinco años no volví a ver libro al- 


guno de los que se rompen en las Universidades. Las 
novelas, las comedias y los autores romancistas (2) 
me entretuvieron la ociosidad y el retiro forzado; y 


(1). Arrimar: «dejar, abandonar». 

(2) Autores romancistas: «los que trataban de materias no li- 
terarias en castellano por contraposición a los que trataban de 
ellas en latín». 
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éstos me dejaron descuidadamente en la memoria 
tal cual estilo y expresión castellana, con que me 
bandeo, para darme a entender en las conversacio- 


mes, los libros y las correspondencias. 


Hundido en el ocio y la inquietud escandalosa, y 


sin haberme quedado con más obligación que la de 


asistir a la cátedra de Retórica, que era la advoca- 
ción de mi beca, prosegui en el colegio, sufrido y to- 


- lerado de la lástima y del respeto a mis pobres pa- 


dres. En este arte no adelanté más que la libertad 
de poder salir de casa, y algún bien que a mi salud 
le pudo dar el ejercicio. Era el catedrático el doctor 
Don Pedro de Samaniego de la Serna. Los que cono- 
cieron al maestro, y han tratado al discipulo, podrán 


discurrir lo que él me pudo enseñar, y yo aprender. 


Acuérdome que nos leía a mi y a otros dos colegia- 
les por un libro castellano, y éste se le perdió una 
mañana viniendo a escuelas; puso varios carteles, 
ofreciendo buen hallazgo al que se lo volviese. El 
papel no pareció, con que nos quedamos sin arte y 
sin maestro, gastando la hora de la cátedra en con- 


% versaciones, chanzas y novedades inútiles y aun 


disparatadas. 

Los años me iban dando fuerza, robustez, gusto 
y atrevimiento para desear todo linaje de enredos, 
diversiones y disparates, y yo empecé con furia im- 


-placable a meterme en cuantos desatinos y despro- 
pósitos rodean a los pensamientos y las inclinacio- 


nes de los muchachos. Aprendi a bailar, a jugar la 
espada y la pelota, torear, hacer versos; y paré todo 
“mi ingenio en discurrir diabluras y enredos, para Me 
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brarme de la reclusión y las tareas en que se deben 
emplear los buenos colegiales de aquella casa, Abria - 
puertas, falseaba llaves, hendia candados, y no se 
escapaba de mis manos pared, puerta, ni ventana, 
en donde no pusiese las disposiciones de falsearla, 
romverla o escalarla. Era grave delito en mi tiempo 
row; de noche la clausura y tomar de dia la capa 
y la gorra (1); y todas las noches y los dias quebran- 
taba a rienda suelta estos preceptos. Mi cuarto más 
parecia garito de ladrón que aposento de estudian- 
te; porque en él no había más que envoltorios de so- 
gas, espadas de esgrima, martillos, barrenos y esta- 
cones. Di en hurtar al rector y colegiales las frutas, 
los chorizos y otros repuestos comestibles que guar- 
daban en la despensa y en sus cuartos. Gracias a 
Dios, que me contuve en ser ratero de estas golosi- 
nas, porque los deseos de enredar, reir y burlarme 
eran desesperados; que fué providencia del cielo no 
acabar en vicio execrable lo que empezó por huelga 
tolerada. Las trazas, las ideas y las invenciones de 
que yo usé para hacer estos hurtillos y abrir las 
puertas para huir de la sujeción y la clausura, no 
las quiero declarar, porque el manifestarlas, más se- 
ría proponer vicios que imitasen los lectores incau- 
tos, que referir pueriles travesuras. Lo que puedo 
asegurar es que, en las vidas de Domingo Cartujo, 
Pedro Ponce y otros ahorcados, no se cuentan ardi- 
des ni mañas, tan extravagantes ni tan risibles, 
como las que inventaba mi ociosidad y mi malicia. 


(1) Vestirse de seglar, 


ea 
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En la memoria de mis coetáneos duran todavia mu- 
chos sucesos, que se recuerdan muchas veces en sus 
tertulias. El que los quisiere saber, acuda a sus no- 
ticias; que las relaciones pasajeras de una conver- 
sación, no dejan tan perniciosos deseos en los espi- 
ritus, como las que introducen las hojas de un im- 
preso. 

Acompañábanme a estas picardigiielas unos ami- 
gos forasteros y un confidente de mi propio paño, tan 
revoltosos, maniáticos y atrevidos los unos como los 
otros. Callo sus nombres, porque ya están tan en- 
mendados, que unos se sacrificaran a ser obispos y 
otros a ser consejeros de Castilla, y no les puede ha- 


cer buena sombra la crianza que tuvieron conmigo, 


treinta años ha. En todo cuanto tenía aire de locu- 
ra, descuaderno y disolución ridícula, nos hallába- 
mos siempre unidos, prontos, alegres y conformes. 
Hicimos compañia con los toreros; y, amadrigados (1) 
con esta buena gente, fuimos indefectibles alegra- 
dores en las novilladas y torerias, que son frecuen- 
tes en las aldeas de Salamanca. Profesé de jáca- 
ro (2), y me hice al traje, al idioma y a la usanza de 
la picaresca, con tal conformidad, que más parecia 
hijo ae Pedro Arnedo, que de Pedro de Torres, Para 
todos los desconciertos de los que siguen tan licen- 
ciosa y airada vida, tuve disposiciones en mi genio 
y en mi salud; y menos el vino —que hasta ahora no 
lo he probado— y el tabaco de hoja, todos los demás 


(1) Amadrigados: «favorecidos y amparados», 
(2) Jácaro: «el guapo, temerón y baladrón». 


vicios, que componen un desvergonzado jifero (1), 
Jos miraba y padecía en el último grado de la diso- 
lución. Pasaba en el desorden de los viajes, y en el 
matadero, muchos dias; y por la noche era el primer 
convidado a los bailes, los saraos y las bodas de to- 
das castas. Entretenia a los cireunstantes con la va- 
riedad de muchas bufonadas y tonterias, que se di- 

cen vulgarmente habilidades, y aventajaba en ellas 
a cuantos concurrian en aquellos tiempos al reclamo 
de tales holgorios y funciones. Disfrazábame treinta 
veces en una noche, ya de vieja, de borracho, de 
amolador francés, de sastre, de sacristán, de so- 
pón (2), y me revolvia en los primeros trapos que 
encontraba, que tuviesen alguna similitud a estas 
“figuras. Representaba varios versos que yo compo- 
“nia a este propósito, y arremedaba, con propiedad 
ridiculamente extraordinaria, los modos, locuciones 


EE 


“con prontitud y disimulado, las pelotillas, los cubile- 
- tes y los demás trastos de embobar los concursos. 
Acompañaba con la guitarra un gran caudal de to- 
nadillas graciosas y singulares, y danzaba con lige- 
reza y con aire toda la escuela española, ya con la 
castañeta, ya con la guitarra, ya con la espada y el 
broquel, dando sobre estos trastos variedad y multi- 


; (1) Jifero: «matachin, y por extensión pícaro, rufián», 
(2) Sopón: «la persona que vive de limosna y va a la sopa a 
las CASAS y conventos; estudiantes que vana la providencia y 
a picalas Universidades». 


-—y movimientos de estas y Otras risibles y extrava- 
gantes piezas. Tenia bolsa de titiritero, y jugaba, 


tud de vueltas, que no me pudo imitar ninguno de 
los mancebos que andaban entonces en la maroma 
de las locuras, deseosos de parecer bien con estas 
gracias, habilidades 0 desenfados. Finalmente, yO 
olvidé la gramática, las súmulas, los miserables ele- 
mentos de la lógica que aprendí a trompicones, mu- 
cho de la doctrina cristiana, y todo el pudor y enco-. 
gimiento de mi crianza; pero sali gran danzante, 
buen toreador, mediano músico, y refinado y atre- 
vido truhán. po 
Revuelto en estas malas costumbres y distraccio- 
nes, gasté cinco años en el colegio, y al fin de ellos. 
volvi a la casa de mis padres. Un mes poco más estu- 
ye en ella, mal contento con la sujeción, atemoriza- 
do del respeto y escasamente corregido. Pero « pe- 
sar de los gritos que me daban mis camaradas y de 
los llamamientos de mis inclinaciones traviesas, vi- y) 
vía más contenido y retirado. Leia, por engañar al 
tiempo y entretener la opresión, tal cual librillo de 


desbarato de la tienda de mis padres; y especialmen- 
te me deleitó con embeleso indecible un tratado de 

la esfera del padre Clavio, que creo fué la primera 
noticia, que había llegado a mis oidos, de que habia 
ciencias matemáticas en el mundo. Algunas veces, a 
“hurtadillas de la vigilancia de mis padres y de mi 
obediencia, hice algunas salidas y escapatorias, que 
se ordenaban a correr (1) las cazuelas y cubiletes a 8 


(1) Correr: «robar a la carrera». . 
(2) Cubilete: «especie de pastel redondo y alto, lleno de car 
ne picada, manjar blanco y otras cosas». 
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los que por inútiles se habian quedado del remate y. ENS 


de las pastelerias, a hurtar las copiosas cenas de la 
capilla de Santa Bárbara, a introducirme con mis 
_amigotes en las casas de cualquiera de los barrios 
extraviados, donde sonaba el panderillo o la guita- 
rra, y a hacer burlas, embelecos y bufonadas con 
todo género de gentes y persones. Desde este tiem- 
po tomaron miedo a estos hurtos, y tan soberbio te- 
mor a los palos y pedradas que se levantaban entre 
los hurtados y ladrones, que los graduados y minis- 
tros de la Universidad, por acuerdo suyo, repartian 
las cenas a las tres de la tarde, quedándose sólo con 
los hueyos, el jigote y la ensalada, para cumplir con 
la ceremonia y el hambre de la noche. Omito el re- 
Terir y particularizar las trazas y espantajos de que 
nos valiamos para lograr las presas, por no hacer 
más prolija esta historia, y por no recordar, con las 
relaciones, los sentimientos y los enojos de muchos, 

que hoy viven, de los que padecieron tan paradas 


burlas. Pareciale a mi espiritu que eran pocas y muy. 


llenas de susto las libertades que se tomaba mi in- 
- dustria escandalosa, aprovechándose del sueño, el 
descuido y las ocupaciones de mi padre, y traté en 
mi interior de entregarme a todas las anchuras y 
correrías, a que continuamente estaba anhelando 
mi altanero apetito. Precipitado de mis imaginacio- 


- hes, una tarde que salieron mis padres y hermanas, 


y quedé yo en casa apoderado de los pocos ajuares 
- della, tomé una camisa, el pan que pudo caber de- 
bajo del brazo izquierdo, y doce reales en calderi- 
lla, que estaban destinados para las prevenciones 
del día siguiente; y, sin pensar en paradero, vereda, 
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ni destino, me entregué a la majaderia de mis de- 
-seos y a la necedad de la que llaman buena ventu- 

ra; y una y otra, acompañadas de la soltura de mis 
pies, me pusieron aquella noche en Calzada de Don 
Diego. Tomé posada en las gavillas de las eras; tum- 
bado entre las pajas, empecé a sacar pellizcos de la 
provisión que llevaba en la maleta de mi sobaco, y, 
con el pan en la boca, me agarró un sueño apacible 
y dilatado. Dormi hasta que el sol me caldeó los ho- 
cicos con alguna aspereza, y desperté, arrepentido 
de haber dejado la acomodada pobreza de la casa 
de mis padres, por la cierta desgracia del que cami- 
na sin conocimiento y sin dinero. Estuve un breve 
rato, mientras me sacudia de las pajas, lidiando con- 
tra las razones y los aciertos de volverme; pero que- 
dé vencido, o del temor a las reprehensiones que se 
me proponian, o de los consejos de mi bribón apeti- 
to; y rompiendo por los trabajos, calamidades y mi- 
serias que me pintó de repente la consideración de 
mi corta edad y poca industria para buscar la comi- 
da, me encaminé a Portugal, sin proponérseme des- 
canso, parada ni oficio, a que me habia de poner. 
Entré por Almeida, y por el camino iba discu- 
rriendo parar en Braga, en donde residía un puisano, 
en cuya franqueza ya libraba (1) mi antojo el sus- 
tento, el ocio y la diversión. Pasada la Ponte de 
Coba encontré a un ermitaño, que habia algunos 
años que rodaba por aquel pedazo de tierra que lla- 
man los portugueses Detras de os montes; y oliéndo- 


(1) Librar: «fundar, confiar, cifrar». 


me éste, en la conversación que emprehendimos y 
en los humos de mi bagaje, que yo iba, como suelen 
decir, a buscar la vida, me convidó con las solicitu- 
des y mañas que él habia encontrado para sostener 
la suya. Propúsome el descanso, quietud, libertad y 

j provechos de la tablilla (1), la independencia de las 
gentes y peligros del mundo, los intereses y seguri- 

- dades de la soledad y el retiro; y sus ponderaciones 
y unos trozos de pernil que se asomaban por las ro- 
turas de una alforja que lleyaba su borrico me 
arrastraron a probar la vida de santero (2). A ratos 
espoleando arena, y a veces subido sobre el burro, 

- caminaba yo con mi nuevo y primero amo hacia las 

cuestas de Mundin, donde me dijo que tenia su ha- 

-———bitación y, no lejos de ella, la ermita que cuidaba. 

Era el ermitaño un hombre devoto, de buen juicio, 
desengañado, discreto, humilde, de corazón arro- 
gante y liberal, y de un espiritu tan valiente, que 
nunca vió al miedo, ni entre la multitud, ni entre la 
soledad, ni entre las relaciones ni los asombros. Fué 

- en Barcelona guarda mayor y administrador de ren- 
tas reales, y fué el hombre temido entre las aspere- 

zas de Cataluña por su valor, su cortesia y su buen 
modo. Retiráronlo del bullicio del mundo las tira- 


q nías de una ingratitud; y cuerdamente piadoso con= 
sigo, temiendo las continuaciones y las cautelosas 
asechanzas que le habia empezado a poner la fortu- 


(1) Tablilla de santero: «insignia con que se piden las limos 
nas para los santuarios y ermitas». a 
(2) Santero: <el que cuida de un santuario y pide limosna 
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na para derribarlo, se ocultó de sus reveses en las 
olvidadas situaciones del despoblado. Libraba el sus- 
tento a los trabajos de su demanda (1), y ganaba el 
pan con escasa fatiga y dichosa recreación. Los ra- 
tos que le sobraban, después de buscar el alimento, 
los lograba (2) rezando, leyendo y meditando con 
despejada ternura, devota y atenta alegría. Vene- 
rábanle en todos los pueblos vecinos con honrados 
aprecios; porque además de no ser enfadoso como 
los regulares demandantes, ni pedigiieño importu- 
no, sino un pobre garbosisimo y desinteresado, era 
cortesanamente apacible y muy gracioso en la con- 
versación, la que seguia en cualquiera asunto de 
los civiles, limpia de adulaciones, hipocresias, em- 
bustes y necias lisonjas. Estuvo aprovechando la 
vida algunos años este venerable hombre en la quie- 
tud de la soledad, hasta que lo sacó de ella una ca- 
restía y hambre común en aquellos paises, a la que 
se siguió la pestilencia y la muerte de 1muchas perso- 
nas y ganados. Llegó a guarecerse a Salamanca, en 
donde tuve la honra y el gusto de verle segunda vez, 
y él el consuelo de encontrarme menos loco, más 
acomodado, y viviendo con alguna honra en el pue- 
blo donde nac;. Viéndole viejo, fatigado e inútil para 
proseguir los afanes de la demanda, le rogué que se 
quedase hasta morir en mi casa; y habiendo acepta- 
do un breve rincón de ella para su retiro, lo llamó 


(1) Demanda: «limosna que se pide para una iglesia, imagor 
au obra pía». 
(2) Lograr: «aprovechar». 


Dios a otro apartamiento más conforme, más santo 
y más oportuno para su costumbre y devoción. Llá- 
mase este humildisimo hombre Don Juan del Valle, 
vive hoy y asiste en la porteria de San Cayetano de 
Salamanca, en donde sirve de ejemplo y alegría a 
cuantos ven su afable y devoto rostro. Los padres de 
este observantisimo colegio le aman, conocen y tra- 
tan con respeto cariñoso. Vive contentisimo, porque 
le dan la comida y el entierro. No ha querido recibir 
nunca dineros, ni más alhajas que alguna chupa, 
eapa o calzones viejos, cuando ha tenido gran nece- 
sidad de cubrirse. Yo le guardo un amor paternal y 
una reverencia respetosa, sin atreverme a hacerle 
más ruegos que los que le encargo de que me enco- 
miende a Dios. 

. Llegamos a la ermita, y sacando de un arcón un 
saco viejo, capilla (1) y alpargatas, mandó que lo 
trocase por mi ropa, lo que hice prontamente, y la 
guardó en el. mismo paraje donde habia sacado los 
atavios de santero. Me encargó las obligaciones de 
atizar la lámpara, barrer la ermita y cuidar del bo- 
rrico; dióme un par de desengaños y muchos conse- 
jos, los que remató con la saetilla de «haz aquello 
que quisieras haber hecho cuando mueras»; y quedé 
una fantasma de beato tan propria, que me podia 
equivocar con el más pajizo padre del yermo. Cobré 
eon su presencia el ru or y la humildad, que habian 


(1) Capilla: «pieza de tela que se pone a la espalda de aj 
«apa, de una tercia de largo y un palmo de ancho, y cosida por 
todas partes». Ñ : 


arrojado de mi corazón los malos ejemplos y mis ca- 


vilaciones. A su vista respiraba cobarde, confundi-- 


do y respetoso. Le amaba y le temía con especial 
inclinación y cuidado. Trabajaba con gusto, y de- 
seaba dárselo con todas mis operaciones y trabajos. 
Los ratos que me dejaban libre la lámpara, la esco- 
ba y el borrico, los entretenia leyendo varios libros 


“devotos, que repasaba muy a menudo mi padre er- 
mitaño. Y en estos oficios permaneci cuatro meses,. 
sin haberme disgustado ni los recuerdos de mis tra-- 


vesuras ni la mudanza de mis libertades a estas so- 


litarias opresiones. Agradable con mis correspon- - 


dencias y satisfecho de mi conducta, me enviaba a 
la recaudación de las limosnas mensuales, con que 
le socorrían algunas personas aficionadas a la ermi- 
ta y al ermitaño. Tratábame con mucho amor y con 
total confianza, y ambos viviamos contentos, paga- 
dos y dichosos, porque el trabajo no era mucho, la 
diversión bastante, la comida más que moderada, y 
el descanso regular, porque la noche toda la pasá- 
bamos en quietud y suspensión, sin más fatiga que 
leer o rezar dos horas y dormir seis-o siete. Toda la 
reparación de mi vida y la cobranza de mis perdidos 
talentos habia encontrado en la presencia, en el 
trato y ejemplares acciones de este desengañado 
varón; y todo me lo volvió a quitar mi desdicha, mi 
flaqueza y mi poco juicio. Descuidóse en relinchar 
un poco mi juventud en una ocasión que habian ve- 
nido a visitar el santuario unas familias portugue- 
sas, estando ausente mi amo y mi maestro; y medro- 


so de que descubriese la incontinencia de unas li-- 
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«cenciosas, indiferentes y equivocas palabras que le 
solté a una muchachuela que venía enla tropa, traté 
de huir de la aspereza con que ya me presumia re- 
ñiido de la cordura de mi maestro y castigado del te- 
arible rigor con que me pintaba su semblante mi co- 
«nocimiento, mi delito y su prudente queja; y antes 
«de que se restituyese a la ermita, saqué mi ropa del 
arcón donde estaba depositada, y, dejando el reve- 
rendo saco, marché acelerado con los temores de 
«que no me encontrase en el camino de Coimbra, 
adonde me prometian mis ignorancias y antojos ale- 
-gre paradero. 
Sin el susto del encuentro que temia, y sin haber 
“padecido más descomodidades que las que por fuer- 
:za ha de pasar el que camina-a pie y sin dinero, lle- 
- gué a la celeberrima Universidad de Coimbra. Pre- 
senté a mi persona en los sitios más acompañados del 
pueblo, y, ensartándome en las conversaciones, 
persuadi en ellas que yo era químico, y mi primer 
-ejercicio el de maestro de danzar en Castilla. Cop- 
taba mil felicidades de mis aplicaciones en una y. 
otra facultad. Mentia a borbollones, y la distancia 
-de los sucesos y mi disimulo y las buenas tragaderas 
de los que me oian, hicieron creibles y recomenda- 
“bles mis embustes. Confiado en las lecciones que 
habia tomado en Salamanca del arte de danzar, yen 
unas recetas desparramadas de un médico francés, 
que tenia en la memoria, me vendi por experimen- 
tado en uno y otro arte. : 
El ansia de ver el hombre nuevo —que es general 
«en todas gentes y naciones— me juntó alegres discí- 


-«pulos, desesperados enfermos 
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y un millón de acla-- 


-maciones necias, hijas de la sencillez, de la ignoran- 


cia y del atropellamiento de la novedad. Yo sembra- 
ba unturas, plantaba jarabes, injeria cerotes y ro- 
 ciaba con toda el agua y los aceites de mi recetario- 
a los crónicos, bipocondriacos y otros enfermos im- 
- pertinentes, raros y cuasi incurables. Recogia el: 
“mismo fruto que los demás doctores sabios, afortu- 
nados y estudiosos, que era la propina, el crédito, la. 
estimación, el aplauso y todos los bienes e inciensos. 
- que les da la inocencia y la esperanza de la sanidad. 
En orden a los sucesos tuve mejor ventura O más 
seguro modo, para lograrlos favorables, que el Hipó- 
'erates; porque a éste, y cuantos siguieron y siguen. 
gus aforismos y lecciones, se les murieron muchos de- 


los que curaban, otros salian a puerto y otros se: 


quedaban con los achaques; de mis emplastados y 
ungidos ninguno se murió. porque las recetas no te- 


—nian virtud para sanar ni para hacer daño; algunos. 


EX 


- sanaban con la providencia de la naturaleza, y alos. ye 
más se les quedaba en el cuerpo el mal y la medici-- 
na, y la aprehensión les hacia creer algún alivio. 
Fui, no obstante mi necesidad, mi arrojo e ignoran- 
cia, un empirico (1) considerado y más prudente. 
que lo que se podia esperar de mi cabeza y mis po- 
“cos años; porque no me metí con enfermo alguno de: 


los agudos, ni tuve el atrevimiento de administrar 


- purgantes, ni abonar ni maldecir las sangrias. Bien. 


(1) Empírico: «el médico que cura por sola la experiencia. e 


sin baber estudiado la facultad de la Medicina». 
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penetraba mi poca filosofia lo peligroso de éstos y lo 
poco importante de mis apósitos; y con esta seguri- 
dad y conocimiento viviamos todos, mis dolientes 
con sus achaques y yo con sus alabanzas y dineros. 
En la danza también tuve que trabajar; pero en 
ésta con más satisfacción y sin ningún peligro, por- 
que era más diestro en los compases que los médicos 
en sus curaciones, y vivia fuera de las congojas de 
que me capitulasen (1) de necio en el ejercicio. 
A pocos dias era ya la celebridad y conversación de 
los melancólicos, los desocupados y noveleros. Y con 
sus solicitudes y aprehensiones, arribé (2) a juntar 
algunas monedas de oro, buenas camisas y un par 
de vestidos que me engalanaban y prometian mi 
poco seso. La ridícula historia de unos indiscretos 
celos de un destemplado portugués, cuya infame 
sospecha es digna de que se quede enterrada en el 
silencio y el olvido, me obligó a dejar a Coimbra y 
tomar seguridad en la ciudad de Oporto, adonde me 
mantuve gastando en figura de caballero lo que ha- 
bia ganado en ocho meses a hacer cabriolas con los 
pies y las manos. , 3 
Aunque procuraba gastar el dinero con alguna 
«dieta, llegó el caso de aniquilarse mi caudal y de 
verme en la congoja de elegir nuevo camino para 
buscar la vida, con la que andaba de perdición en 
perdición. No discurria en vereda en que no con- 
templase mil estorbos, enfados, opresiones y desco- 


(1) Capitular: «acusar, acriminar». 
(2) Arribar: «llegar». 
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modidades; y parecióndome más libre y más holgo- 
na la de soldado, asenté plaza en el regimiento de ; 


los ultramarinos, en la compañia de don Félix de 
Sousa; pagáronme razonablemente la entrada; to- 
mó un sargento las señas de mi figura con distinción 
bastante y menudencia, y le dije que mi nombre era 
Gabriel Gilberto, y con este fingimiento corri lá 
temporada que anduve vestido con la librea yerde. 
El miedo a los palos, a las baquetas (1), al potro y a 
los demás castigos con que se reprehenden las faltas 
menudas en la milicia, me hizo cumplir exactamen- 
te con las obligaciones de soldado. Queriame mucho 
mi capitán, y yo le pagaba el cariño con singular 
respeto y pronta asistencia a cuanto se le ofrecia. 
Trece meses estuve bastantemente gustoso en este 
ejercicio, y me parece que hubiera continuado esta 


honrada carrera si no me hubieran arrancado del 


camino las persuasiones de unos toreros, hijos de 
Salamanca, que pasaron a Lisboa a torear en unas 
fiestas reales que se hicieron en aquella corte. Faci- 
litaron los medios de la deserción, disfrazándome 
con la xaquetilla (2), el sombrero a la chamberga, 
y los demás arneses de la bribia (3); yo consenti 
porque, aunque vivia gustoso, deseaba ver a mis 


(1) Baquetas: «castigo que se daba a los soldados delincuen- 
tes en la milicia, desnudándolos y pegándoles con unas va- 
rillas». 

(2) Xaquetilla: «especie de xaqueta más corta, con sus man- 
gas, las que suelen traer sueltas, para cuyo fin sólo están pen- 
dientes de un lado de los hombros de ella». 

(3) Bribia: «picardía y mendiguez». 


padres y los muros de mi patria. En el convento de. 
San Francisco, de Lisboa, me despojé del uniforme, 
y, vestido con las sobras de un torero llamado Ma- 
'nuel Felipe, me encuaderné en la tropa, y juntos 
todos tomamos el camino de Castilla, sin habernos 
sucedido acaso alguno digno de ponerse en esta re: 
lación. Al paso que me iba acercando a Salamanca, 
iba creciendo en mi corazón el miedo y la vergiien- 
za y otros embarazos que me dificultaban la entra- 
da a la casa y la vista de mis padres. Nunca me re- 
solví a que me viesen con la gentecilla con quien 
venia incorporado; y fingiendo con mis camaradas 
que tenía precisión de detenerme algunas semanas 
en Ciudad Rodrigo, me dejaron como a una legua 
distante de Valdelamula, libre del riesgo que ame- 
“nazaba a mi vida si me mantuviera en las posesio- 
nes de Portugal. Entré en Ciudad Rodrigo, y me 
volvi a la ropa de estudiante, prestándome por en- 
' tonces, en la confianza de que se lo pagarian mis 
padres, don Juan de Montalvo lo que era oportuno 
para ponerme delante de gentes de razón. Escribi a 
Salamanca a varios intercesores para que templasen 
el justo enojo de mis padres y les persuadiesen lo 
desengañado que volvia de mis aventuras y deli- 
rios; y el amor, la necesidad y la consideración de 
los peligros a que me volveria a arrojar, y los rue- 
gos de los interlocutores, me facilitaron con suavi- 
dad y con dulzura su cariño y acogimiento. Reci- 
biéronme gustosos; yo me eché a sus pies avergon- 
xado y con propósitos de no darles más pesadum- 
bres, y juré nuevamente mi obediencia. Las raras 


A AA ARA o da 


EA 


gentes que traté en las ridiculas aventuras de qui- 
mico, soldado, santero y maestro de danza, el creci- 
miento de los años y la mayor edad de la razón, me 
pasinaron un poco el orgullo, de modo que ya to- 
maba algún asco a las desenvolturas y libertades 
que había aprendido en la escuela de mi ociosidad 
y en las maestrias de mis amigotes. Ya conocia yo 
que iban faltando de mi celebro muchas de aquellas 
cavilaciones y delirios que me aguijoneaban a los 
disparates y los despropósitos. Desamparado, pues, 
mi seso de algunas turbaciones, y libre del mal 
ejemplo de mis compatriotas—que ya faltaban de 
Salamanca—, empecé una vida más segura, y menos 
rodeada de enredos, bufonadas y desvergiienzas. 
No fui bueno; pero a ratos disimulaba mis malicias. 
No dejé de ser muchacho; pero ya era un mozo más 
tolerable y menos aborrecido de las gentes de buena 


Crianza. Era atento y cortesano, exquisitamente, 


con los mayores y los iguales; y, con esta diligencia 
y la de mi serenidad, fui ganando el cariño de los . 
que antes me aborrecian con razón y con extremo. 
Con estas disposiciones volvi de Portugal a mi pa- 
tria; las aventuras que fueron sucediendo a mi vida 
las verá el que leyere u oyere el tercer trozo que se 
sigue. 


VIDA DE T. VILLARROEL 5 


TROZO TERCERO DE LA VIDA E HISTORIA 


DON DIEGO DE TORRES 


EMPIBZA DESDE LOS VEINTE AÑOS, POCO MÁS O MENOS, 


HASTA LOS TREINTA, SOBRE MESES MENOS O MÁS 


Por desarmar de las maldiciones, de los apodos Aa 
las cuchufletas con que han acostumbrado morder 
los satíricos de estos tiempos a cuantos ponen algu-. 
na obra en público; por encubrir con un desprecio 
- fingido y negociante mi entonada soberbia; por bur- 
larme sin eserúpulo y con sosiego descansado de la 
- enemistad de algunos envidiosos carcomidos, y por : 
reirme, finalmente, de mi proprio y de los que rega- 
ñan por lo que no les toca ni les tañe, puse en mi 
cuerpo y en mi espiritu las horribles tachas y ri- E 
- diculas deformidades que se pueden notar en varios. 
trozos de mis vulgarisimos impresos. Muchas torpe- 
zas y monstruosidades están dichas con verdad, es- 
-——pecialmente las que he declarado para manifestar el Es. 
«genio de mis humores y potencias; pero las corcovas, . 
Jos chichones, tiznes, mugres y lagañas que he plan- 
tado en mi figura, las más son sobrepuestas y men- 
tirosas, porque me ha dado la piedad de Dios una 
estatura algo más que mediana, una humanidad ra- 


zonable y una carne sólida, magra, enjuta, colora- 


pue 
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da y extendida con igualdad y proporción, la que 
podía haber mantenido fresca más veranos que los 
que espero vivir, si no la hubieran corrompido los 
pestilentes aires de mis locuras y malas costumbres, 
Pues para que sea verdad cuanto se vea en esta his- 
toria —que hoy tiene tantos testigos como vivien- 


facha, antes de proseguir con las revelaciones de mis 
Sucesos, acasos y aventuras. Pintaréme como apa- 
rezco hoy, para que el que lea rebaje, añada y dis- 
curra cómo estaria a los veinte años de mi edad. Yo 
tengo dos varas y siete dedos de persona; los miem- 
bros que la abultan y componen tienen una sime- 
tría sin reprehensión; la piel del rostro está llena, 
aunque ya me van asomando hacia los lagrimales de 
los ojos algunas patas de gallo; no hay en él colori- 
do enfadoso, pecas ni otros manchones desmayados. 
El cabello —a pesar de mis cuarenta y seis años— 
todavía es rubio; alguna cana suele salir a acusar- 
me lo viejo, pero yo las procuro echar fuera. Los 
ojos son azules, pequeños y retirados hacia el colo- 
drillo. Las cejas y la barba, bien rebutidas (1) de 
un pelambre alazán, algo más pajizo que el berme- 
jo de la cabeza. La nariz es el solecismo más re- 
prehensible que tengo en mi rostro, porque es muy 
caudalosa y abierta de faldones: remata sobre la 
mandibula superior en figura de coroza (2), apaga 


(1) Rebutidas: «rellenas, embutidas». 
A Coroza: «capirote o cucurucho de 
se ponia en la cabeza por castigo; subía 
más o menos, de una vara; pintad 

ferentes al delito». 


papel engrudado que, 
en diminución, poco 
as en él diferentes figuras re- 


tes —, pondré en este pedazo de mi vida la verdadera 
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humos de iglesia, rabadilla de pavo o cnbilete de ti- 
tiritero; pero, gracias a Dios, no tiene trompicones 
ni caballete, ni otras señales farisaicas. Los labios, 
freseos, sin humedad exterior, partidos sin miseria 
y rasgados con rectitud. Los dientes, cabales, bien 
cultivados, estrechamente unidos y libres del sarro, 
el escorbuto y otros asquerosos pegotes. El pie, a 
pierna y la mano son correspondientes a la magni- 
tud de mi cuerpo; éste se va ya torciendo hacia la 


tierra, y ha empezado a descubrir un semicirculo a 
los costillares, que los maldicientes llaman corcova. 


Soy, todo junto, un hombrón alto, picante en seco, 
blanco, rubio, con más catadura de alemán que de 
castellano o extremeño. Para los bien hablados soy 
bien parecido; pero los marcadores de estaturas di- 
cen que soy largo con demasia, algo tartamudo de 
movimientos y un si es no es derrengado de portan- 
te. Mirado a distancia, parezco melancólico de fiso- 
nomía, aturdido de facciones y triste de guiñadu- 
ras; pero, examinado en la conversación, soy gene- 
ralmente risueño, humilde y afectuoso con los supe- 
riores, agradable y entretenido con los inferiores y 
un poco libre y desvergonzado con los iguales. El 
vestido —que es parte esenci alisima para la similitud 
de los retratos— es negro y medianamente costoso; 
de manera que ni pica en la profanidad escandalo - 
sa, ni se mete en la estrechez de la hipocresía puer- 
ca y refinada. El paño primero de Segovia, alguna 
añadidura de tafetán en el verano y terciopelo en 
elinvierno, han sido las frecuentes telas con que he 
arropado mi desvaido corpachón. El corte de mi 


ropa es el que introduce la novedad, el que abraza 
el uso y antojo de las gentes y, lo más cierto, el que 
quiere el sastre. Guardo, en la figura de abate ro- 
mano, la ley de la reforma clerical, menos en los ac- 
tos de mis escuelas, que alli me aparezco, con los 
demás catones, envainado en el bonete y la sotana: 
que son los apatuscos (1) de doctor, las añadiduras 
de la ciencia y la cobertera de la ignorancia. A di- 
ligencias de los criados, voy limpio por de fuera, y, 
con los melindres de mis hermanas, por de dentro; 
porque, a pesar de mi pereza y mi descuido, me ha- 
cen remudar el camisón todos los dias. Llevo a ra- 
tos todos los cascabeles y campanillas que cuelgan 
de sus personas los galanes, los ricos y los aficiona- 
dos a su vanidad: reloj de oro con sus borlones, que 
yan besando la ingle derecha; sortijón de diaman- 
tes; caja de irregular materia con tabaco escogido; 
sombrero de Inglaterra; medias de Holanda; hebi- 
llas de Flandes, y otros géneros que, por gritones y 
raros, publican la prolijidad, la locura, el antojo, el 
uso y el aseo. Mezclado entre los duques y los arce- 
dianos, ninguno me distinguirá de ellos, ni le pasa- 
rá por la imaginación que soy astrólogo ni que soy 
el Torres que anda en esos libros siendo la irrisión 
y el mojarrilla (2) de las gentes. He sido el espanto 
y la incredulidad de los que buscan y desean cono- 


(1) Apatuscos.: «adorno, arreo y compostura. Voz baja, pero 
muy usada en lo jocoso», ; 

(2) Mojarrilla: «persona que siempre está alegre y de 
<hanza». 
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cer mi figura; porque los más pensaban encontrarse 
con un escolar monstruoso, viejo, torcido, jorobado, 
cubierto de cerdones, rodeado de una piel de came- 
llo o mal metido en una albarda, como hábito pro- 
pio de mi brutalidad. Este soy, en Dios y en con- 
ciencia, y, por esta copia y la similitud que tiene 
mi gesto con la cara del mamarracho que se impri- 
me en la primera hoja de mis almanaques, me en- 
tresacará el más rudo, aunque me vea entre un mi- 
llón de hijos de Madrid. 

El genio, el natural o este duende invisible —llá- 
mese como quisieren—, por cuyas burlas, acciones y 
movimientos rastreamos algún poco de las almas, 
anda copiado con más verdad en mis papeles, ya 
porque cuidadosamente he declarado mis defectos, 
ya porque a hurtadillas de mi vigilancia se han sa- 
lido, arrebujados entre las expresiones, las bachille- 
rias y las incontinencias, muchos pensamientos y 
palabras, que han descubierto las manias de mi pro- 
pensión y los delirios de mi voluntad. Desmembrado 

y escasamente repartido se encuentra en algunas 
planas el cuerpo de mi espiritu, y, para cumplir con 
el asunto que me he tomado, juntaré en breves pá 
rrafos algunas señas de mi interior, para que me 
vea todo junto el que quisiere quedar informado de 
lo que soy por dentro y por fuera. Tengo, como to- 
dos los hijos de Adán, higado, bazo, corazón, tripas, 
hipocondrios, mesenterio y toda la caterva de rinco-. 
nes y escondrijos que asegura y demuestra la docta 
Anatomía. Estos son —según aseguran los filósofos 
naturales— los nidos y las chozas donde se esconden 


y retiran los. Apollto: A oliotos: los aldo tan 
tables y las pasiones altaneras y porfiadas. Dicen. 
que habitan en estas interiores cavernas de la hu- 
manidad; y lo benigno, lo furioso, lo dócil y lo des: 
templado, lo arguyen de la disposición, textura, 
cualidad y temperamento de la parte. La pintura es 
galana, vistosa y posible; pero yo no sé si es verda- 
dera. Lo cierto es que, salga del higado, del bazo o 
del corazón, yo tengo ira, miedo, piedad, alegría, 
“tristeza, codicia, largueza, furia, mansedumbre y 

todos los buenos y malos afectos y loables y re- 
prehensibles ejercicios que se pueden encontrar en 
todos los hombres juntos y separados. Yo he proba- 

- dotodos los vicios y todas las virtudes, y en un mis- 

mo día me siento con inclinación a llorar y a reir, a 

- dar y a retener, a-holear y a padecer, y siempre ig- 
noro la causa y el impulso de estas contrariedades. 
A esta alternativa de movimientos contrarios he oi 
“do llamar locura; y si lo es, todos somos locos, grado 
más o menos, porque en todos he advertido esta im- 
pensada y repetida alteración. A la mayor o menor 


altura de los afectos y a la más furiosa o sosegada de 


expresión de las pasiones, llaman genio, natural o 
crianza, la mayor parte de la comunidad de las gen- 
tes; y si el mio se ha de conocer por las más repeti- 
das exaltaciones del ánimo, aqui las pondré con la 
brevedad que las examino, apartando por este bre- 
ye rato el sonrojo que se va viniendo a mi sem- 
—blante. 


SoY cie apacible, de Eo sosegado, - j 


y, las más veces, desahogado con los iguales. En las 
conversaciones hablo poco, quedo y moderado, y 
nunca tuve valor para meterme a gracioso, aunque 
he sentido bullir en mi cabeza los equivocos, los 
apodos y otras sales con que sazonan los más politi- 
cos sus pláticas. Hállome felizmente gustoso entre 
toda especie, sexo y destino de personas; sólo me 
enfadan los embusteros, los presumidos y los por- 
fiados; huyo de ellos luego que los descubro; con 
que (1) paso generalmente la vida dichosamente en- 
tretenido. Tal cual resentimiento padece el ánimo 
en las precisas concurrencias, donde son inexcusa- 
bles los pelmazos, los tontos y otras mezclas de ma- 
jaderos, que se tropiezan en el concurso más escogi- 
do; pero este es el mal de muchos y consuelo mio: 
sufro sus disparates con conformidad y tolerancia, y 
me vengo de sus desatinos con la pena que presumo 
que les darán mis desconciertos. Soy dócil y mane- 
jable en un grado vicioso y reprehensible; porque 
hago y concurro a cuanto me mandan, sin exami- 
nar los peligros ni las resultas infelices; pero bien lo 
he pagado, porque las congojas y desazones que he 
padecido en este mundo no me las han dado mis 
émulos, mis enemigos ni la mala fortuna, sino es mi 
docilidad y mi franqueza. Mi dinero; mis súplicas; 
mi representación, tal cual es; mi casa y mis ajua- 
res, los he frangueado a todos, sin exceptuar a mis 
desafectos. Lo más de mi vida, ya en los pasajes de 
mis venturas y ya en las avenidas de mis abati- 


(1) Con que: «con lo cual». 
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mientos, la he pasado comiendo a costa ajena, hués- 
ped honrado y querido en las primeras casas del rei- 
no, y, pudiendo ser rico con estos ahorros y las 
producciones de mis tareas, siempre andan iguales 
los gastos y las ganancias. He derramado entre mis 
amigos, parientes, enemigos y petardistas más de 
cuarenta mil ducados que me han puesto en casa 
mis afortunados disparates. En veinte años de escri- 
tor he percibido más de dos mil ducados cada año, y 
todo lo he repartido, gracias a Dios, sin tener a la 
hora que esto escribo más repuestos que algunos 
veinte doblones, que guardará mi madre, que ha 
sido siempre la tesorera y repartidora de mis traba- 
jos y caudales. Si a algún envidioso o mal contento 
de mis fortunas le parece mentira o exageración 
esta ganancia, véngase a mi, que le mostraré las 
cuentas de Juan de Moya y las de los demás libre- 
ros, que todavia existen ellas y vivo yo y mis admi- 
nistradores. Es público, notorio y demostrable mi 
desinterés; tanto, que ha tocado en perdición, des- 
orden y majadería. He trabajado de balde y con 
continuación para muchos que han hecho su fama y 
su negocio cou los desperdicios de mis fatigas. Ha- 
biendo sido el número de mis tareas bastantemente 
copioso, son más las que están en la lista de las re- 
galadas que en la de las vendidas. Sobre el caudal 
de mis pronósticos y mis necedades ha tenido letra 
abierta el más retirado de mi amistad y el más ex- 
traño de mi conocimiento. El dicho Moya, que es 
el depositario de mis mercadurias y disparates, ju- 
rará que le tengo dada orden para que no recatee 


mis papeles y que los dé graciosamente al que He 

- gare a su tienda, sin más recomendación que la de: 
una buena capa. Siendo —como diré más adelante, 

además de lo dicho—el escritor más desdichado y po- 
bre de esta era, me he conducido, en las ciento y 
veinte dedicatorias que se pueden ver en mis libros, 
con bizarría tan gloriosa, que he desmentido los eré- 
- ditos de petardo con que regularmente se miran es- 
tos cultos. Nunca miré a más fines ni a más espe- 
ranzas que al agradecimiento, la veneración y el 
adorno de la obra. Al tiempo que expresaba mis. 
rendimientos, escondia mi persona, y, las más veces, 
dedicaba a los héroes más elevados, a los ausentes o - 


la e Ubribución y que la.ausencia o el retiro dificul- 


“tasen las comunes satisfacciones. Mis deseos y mis 
- sacrificios fueron siempre puros, atentos, cortesanos 
y libres de las infecciones del interés mecánico y la 
lisonja abominable. He puesto esta menudencia im- 
pertinente para que se sepa que no tengo todas las 
condiciones de mal autor, pues me falta la codicia E 
con que muchos se sujetan a hacer las obras, con- 
fiados alegremente en que el héroe a quien dedican 
les ha de pagar, a lo menos, la impresión, y éstos m0 
cortejan, que roban —hablo gordo entre los que me 
tratan y conocen—. Grite ahora el satírico que qui- 
-—siere; ponga los manchones que le elija su rabiosa 
infidelidad a mi pobreza y mi desasimiento, que 
aqui estoy yo, que sabré limpiarme y desmentirle 
con mis operaciones y los testigos más memorables 
de la España. 


Trato a mis criados como a compañeros y amigos, 
y, al paso que los quiero, me estoy lastimando de 
que los haya hechola fortuna la mala obra de tener 
que servirme. Jamás he despedido a ninguno; los 
pocos que me han acompañado, o murieron en mi 
casa o han salido de ella con doctrina, oficio o con- 
yeniencia. Los actuales que me asisten no me han 
oido reñir ni a ellos ni a otros de los familiares, y el 
más moderno tiene ocho años en mi compañia. To- 
dos comemos en un mismo guisado y de un mismo 
pan, nos arropamos (1) en una misma tienda, y mi 

«vestido, ni en la figura ni en la materia, se distingue 
de los que yo les doy. El que anda más cerca de mi — 
-€s un negro sencillo, cándido de buena ley y de ino- 
centes costumbres; a éste le pongo más de punta en - 
blanco, porque en su color y su destino no son repa- 

- rables las extravagancias de la ropa; yo me entre- 
tengo en bordar y en ingreir (2) sus vestidos, y lo- : 
gro que lo vean galán y a mi ocupado. Ni a éste ni 

alos demás les entretengo en las prolijidades y »er- 

vidumbres que más autorizan la vanidad que la con- 

—veniencia; y aun siendo costumbre por acá, entre 

los amos de mi carácter y grado, lleyara la cola un 

sirviente en el traje de escolar, en ningún tiempo he 
querido que vayan a la rastra. Yo me llevo y me 

+ traigo solo donde he menester; me visto y me desnu- 

- dosin edecanes; escribo y leo, sin amanuenses ni 

lectores; sirvo más que mando; lo que puedo hacer 


(1) Arroparse: «vestirse», 
(2) Ingreir por engreir: «componer, adornar, engalanar». 


por mí, no lo encargo a nadie, y, finalmente, yo me 
“siento mejor y más acomodado conmigo que con 
Otro. Si éste es buen modo de criar sirvientes o de 
portarse como servidos, ni lo disputo, ni lo propongo, 
nilo niego; yo digo lo que pasa por mi, que es lo 
que he prometido, y lo demás revuélvanlo los criti- 
«cos como les parezca. 
La valentia del corazón, la quietud del espiritu y 
la serenidad de ánimo, que gozo muchos años ha, es 
la única parte que se le puede envidiar a mi natu- 
raleza, mi genio o mi crianza. De niño tuve algún 
temor a los cuentos espantosos, a las novelas horri- 
bles y a las frecuentes invencionés, con que se estre- 
mecen y se espantan las credulidades de la puerili- 
dad y los engaños de la juventud y la vejez; pero ya 
ni me asustan los calavernarios, ni me atemorizan 
los difuntos, ni me produce la menor tristeza la po- 
sibilidad de sus apariciones. Crea el que lee, que 
según sosiega la tranquilidad de mi espiritu, sospe- 
cho que no me inquietaría mucho ver ahora delante 
de mia todo el purgatorio. Este valor —que más pa- 
rece desesperado despecho— aseguro que es hijo de 
una resignación cristiana; pues, siendo Dios el úni- 
co dueño de mi vida, sé que estoy debajo de sus dis- 
posiciones y providencias, y es imposible rebelarme 
a sus decretos; para el dia que determine llamarme 
a juicio, estoy disponiendo, con su ayuda, mi con- 
formidad, y no me acongoja que el aviso sea a palos, 
a pedradas, a médicos, a cólicos o difuntos; sea como 
Su Majestad fuere servido, que a todo estoy pronto 
y resignado. Porla soledad, la noche, el campo y las 


dE 


crujias melancólicas, me paseo sin el menor recelo, 
y nunca se me han puesto delante aquellas fantas- 
mas, que suele levantar en estos sitios la imagina- 
ción corrompida o el ocio y el silencio, grandes arti- 
fices de estas fábricas de humo y ventolera. Las bru- 
jas, las hechiceras, los duendes, los espiritados (1), y 
sus relaciones, historias y chistes, me arrullan, me 
entretienen y me sacan al semblante una burlona 


risa, en vez de introducirme el miedo y el espanto. 


Varias veces he proferido en las conversaciones, que: 
traigo siempre en mi bolsillo un doblón de a ocho, 
que en esta era vale más de trescientos reales, para. 
dárselo a quien me quiera hechizar, 0 regalársele a 
una bruja, a una espiritada que yo examine, o al 
que me quisiere meter en una casa donde habite un. 
duende: me he convidado a vivir en ella sin más pre- 
mio que el ahorro de los alquileres; y hasta ahora he: 
pagado las que he vivido, y diseurro que mi doblón 
me servirá para misas, porque ya creo que me he de 
morir sin verme hechizado ni sorbido (2). Yo me bur-- 
lo de todas estas especies de gentes, espiritus y ma- 
leficios, pero no las niego absolutamente; las trave- 
suras que he oído a los historiadores crédulos de mi 
tiempo, todas han salido embustes; yo no he visto: 
nada, y he andado a montería de brujos, duendes y 
hechiceros lo más de mi vida. Algo habrá; sea en 


hora buena, y haya lo que hubiere; para que no me: * 


(1) Espiritado: «poseído del espíritu maligno, endiablado- 


endemoniado». 
(2) Sorbido: «absorbido por el espiritu maligno». 


coja el miedo, le sobra a mi espiritu la contemplación 
de lo raro, lo mentiroso de las noticias y la esperan- 
za de que no he de ser tan desgraciado que me to- 
que a mi la mala ventura y el mochuelo; y cuando 
sea tan infeliz que me pille el golpe de alguna de 
las dichas desgracias, me encaramo en mi resigna- 
ción católica; y mientras llega el talegazo, me rio 
le todos los chismes y patrañas que andan en la hoca 
de los crédulos y medrosos y en la persuasión de al- > 
gunos que comercian con este género de drogas. E 
Tengo presente al Torreblanca, al padre Martin del 0 
Rio en sus Desquisiciones mágicas, y muy en la me- 
moria los actos de fe que se han celebrado en los 
santos tribunales de la Inquisición, en los que regu- 
larmente se castigan más majaderos, tontos y delin-. 
cuentes en el primer mandamiento de la Ley de 
Dios, que brujos y hechiceros; y venero los conju- 
ros con que la Santa Madre Iglesia espanta y cas- 
tiga a los diablos y los espiritus; y todo me sirve para 
creer algo, disputar poco y no temer nada. 
En el gremio de los vivientes no encuentro tampo- 
co espantajo que me asuste. Los jácaros de capotillo 
y guadajeño (1), y el zuizo (2) con los bigotones, el 
sable y las pistolas, son hombres con miedo; y el que 
Justamente presumo en cllos, me quita a mi el que , 
me pudieran persuadir sus apatuscos, sus armas y 
sus juramentos. Los mormuradores, los maldicientes 


COS (1) Capotillo: «especie de casaquilla hueca y abierta por los 
; costados». Guadajeño: «guadijeño, cuchillo de un jeme de lar- 
go y cuatro dedos de ancho». 
(2) Soldado de Infantería - 


y los satiricos, que son los gigantones que aterrori 
zam los ánimos más constantes, son la chanza, la irri- 
sión y el entretenimiento de mi desengaño y de mi 

_ gusto. El mayor mal quo éstos pueden hacer es ha- 
blar infamemente de la persona y las costumbros; 
esta diligencia la he hecho yo repetidas veces con- 
tra mi y con ellos, y no he conocido la menor moles- 
tia en el espiritu; y después de tantas blasfemias, 
injurias y maldiciones, me ha quedado sana la esti-. 
mación; tengo, bendito sea Dios, mis piernas y mis 
brazos enteros y verdaderos; no me han quitad: 

- nunca la gana del comer, ni la renta para comprar- 
lo; con que es disparate y necedad acoquinada vivir 
temiendo a semejantes fantasmones. En la cofradia 

de los ladrones, que es dilatadisima, hay muchos a 
quien temer; pero anda regularmente errado el te- 
mor, de modo, que estamos metidos entre las ladro- 
neras, y tenemos miedo a los lugares en que no hay. 
robos ni a quien robar. En los caminos, en los mon 
tes y en los despoblados habita todo nuestro espanto 
y nuestro miedo, y alli no hay que hurtar, ni quien sa 
hurte. Yo he rodado mucha parte de Francia, todo 
Portugal, lo más de España, y cada mes paso los 
puertos de Guadarrama y la Fonfria, y hasta ahora 
no he tropezado un ladrón. Algunos hurtos veniales 
suceden en los montes; pero los granados, los sacri- 
legos y los más copiosos se hacen en las poblaciones e 
ricas, que en ellas están los bienes y los ladrones. ds ; 
a los pocos que ruedan los caminos, y a los muchos 
que trajinan en las ciudades, jamás los temi; porque 
E astrólogo ninguno ha perecido en sus manos, ni hay 


ejemplar de que se les antoje acometer a gente tan 
pelona. Finalmente, digo, con ingenuidad, que no 
conozco al miedo, y que esta serenidad no es biza- 
rría del corazón, sino es desengaño y poca creduli- 
dad en las relaciones y en los sucesos, y mucha con- 
fianza en Dios, que no permite que los diablos ni los 
hombres se burlen tan a todo trapo de las criaturas. 
Los que producen en mi espiritu un temor rabioso, 
entre susto y asco, enojo y fastidio, son los hipócri- 
tas, los avaros, los alguaciles, muchos médicos, al- 
gunos letrados y todos los comadrones; siempre que 
los veo me santiguo, los dejo pasar, y al instante se 
me pasa el susto y el temor. Con estas individuali- 
dades, y las que dejo descubiertas en los sucesos pa- 
sados, y las;que ocurrirán en adelante, me parece 
que hago visible el plan de mi genio. Ahora diré 
brevemente del ingenio, que también es pieza indis- 
pensable en esta vida. 

Mi ingenio no es malo, porque tiene un mediano 
discernimiento, mucha malicia, sobrada copia, bas- 
tante claridad, mañosa penetración y una aptitud 
generalmente proporcionada al conocimiento de lo 
liberal y lo mecánico. Aunque han salido al público 
tantas obras que pudieran haber demostrado con 
más fidelidad lo rudo o lo discreto, lo gracioso o lo 
infeliz de mi ingenio, es rara la que puede dar ver- 
daderas y cumplidas señales de su entereza, de su 


bondad, de su miseria o de su abundancia; porque 


tedas están escritas sin gusto, con poco asiento, con 
algún enfado y con precipitación desaliñada. Yo. 
bien sé que alcanzo más y discurro mejor que lo que > 
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dejo escrito, y que si mi genio hubiera tenido más 
codicia a los intereses, más estimación a la fama CP 
lo que se dice aura popular, y si mi pobreza uo hu- 
biera sido tan porfiada y revoltosa, serian mis pape- 
les más limpios, más doctrinales, más ingeniosos y 
más apetecibles. Atropelladas salieron siempre mis 
obras desde mi bufete a las imprentas, y jamás co- 
rregi pliego alguno de los que me volvian los impre- 
sores; con que todos se pasean rodeados de sus yesos 
rros y mis descuidos. Yo los aborrezco, porque los 
«CONOZCO; y, si hoy me fuese posible recogerlos, los 
entregaría gustosamente al fuego, por no dejar en 
el mundo tantos testigos de mi pereza y de mi igno- 
rancia, y tantas señales de mi locura, altaneria y 
extravagante condición. Sólo me consuela en esta 
aflicción, en que espero morir, la inocencia de mis 
disparates; pues aunque son soberbios y podero- 
samente plenarios, parece que no son perjudicia- 
les, cuando la vigilancia del Santo Tribunal y el 
desvelo de los reales ministros los ha permitido co- 
rrer por todas partes, sin haber padecido ellos la 
más pequeña detención, ni yo la más minima adver- 
tencia. Doy gracias a Dios que, habiendo sido tan 
loco que me arrojé a escribir en las materias más 
sagradas y más peligrosas, y profesando una facul- 
tad que vive tan vecina de las supersticiones, no me 
despeñaron mis atrevimientos en las desgraciadas 
honduras de la infidelidad, la ignorancia o el extra- 
vio de los preceptos de Dios, de las ordenanzas del 
- rey y de los establecimientos de la política y la na- 
-—turaleza. Todo lo debo a Su Majestad y al respeto 
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con que he mirado a sus sustitutos en la tierra. Bas- 
ta de ingenio, y volvamos a atar el hilo de las prin- 
cipales narraciones. 

Dejé esta ridícula historia en el lance de la vuelta 
de Portugal a Salamanca, y prosigo afirmando que 
volvi menos crédulo y menos obediente a los fáciles 
e infelices consejos de la juventud y más medroso 
de las calamidades que se expone a padecer el oue 
se entrega a los derrumbaderos de su ignorante y 
antojadiza imaginación. Pasaba en casa de mis pa- 
dres la vida, escondido y retirado muchas horas, sin 
padecer resentimiento alguno en el ánimo, ni con la 
mudanza a la reciente quietud, ni con la memoria 
de mis alegres travesuras. Insensiblemente me hallé 
aborreciendo las fatigas de la ociosidad y muy me- 
jorado en el uso y descompostura de las huelgas y 
las diversiones; porque asistía solamente a los feste- 
jos de las personas de distinción y de juicio, y bai- 
laba en los saraos y concursos que disponia el mo- 
tivo honesto y la celebridad prudente, graciosa y 
comedida. Ajustaba en ellos mis acciones a una se- 
veridad agradable, de modo que se conociese que mi 
asistencia tenia más de civilidad y de politica que 
de esparcimiento grosero y voluntario. Di en el ex- 
traño delirio de leer en las facultades más descono- 
cidas y olvidadas, y, arrastrado de esta mania, bus- 
caba en las librerias más viejas de las comunidades 
a los autores rancios de la Filosofía natural, la Cri- 
sopeya, la Mágica, la Transmutatoria, la Separato- 
ria, y, finalmente, paré en la Matemática, estudian- 
do aquellos libros que viven enteramente descono- 


cidos o que están por su extravagancia despreciados. 
Sin director y sin instrumento alguno —de los indis- 
. pensables en las ciencias matemáticas —, lidiando 
sólo con las dificultades, aprendi algo de estas útiles 
y graciosas disciplinas. Las lecciones y tareas a que 
me sujetó mi destino y mi gusto, las tomé al revés, E 
porque lei la Astronomía y Astrologia, que son las OS 
últimas facultades, sin más razón que haber sido los 
primeros librillos que encontré unos tratados de As- 
tronomia escritos por Andrés de Argolio y Otros de 
Astrologia impresos por David Origano. A estos car- 
tapacios y a las conferencias y conversaciones que 
14 tuve con el padre D. Manuel Herrera, clérigo de 
pl San Cayetano y sujeto docto y aficionado a estos ar- 
tes, debi las escasas luces que aun arden en mi rudo 
talento y los relucientes antorchones que hoy me 
: ilustran maestro, doctor y catedrático en Salaman- 
ca, cuando menos. A los seis meses de estudio sali 
haciendo almanaques y pronósticos, y detrás de mi E 
salieron un millón de necios y maldicientes; blasfe- E 
mando de mi aplicación y de mis obras. Unos decian 
que las habia hecho con la ayuda del diablo; otros, 
que no valían nada, y los más aseguraban que no 
podían ser hechura de un ingenio tan perezoso y 
escaso como el mio. La coyuntura desgraciada en só 
que salieron a luz mis pronósticos, la brevedad del q 
tiempo en que yo me impuse en su artificio, la igno- 
le rancia y el olvido común que se padecia de estas aa 
S ciencias en el reino, y, sobre todo, la indisposición 
y el aborrecimiento a los estudios, que contempla- 
ban en mi cuantos interiormente me trataban, te- 


poa 
nian por increible mi adelantamiento, por sospecho-. 
sa mi fatiga y por abominable mi paciencia. Estaban 
yeinte y cuatro años ha persuadidos los españoles 
aue el hacer pronósticos. fabricar mapas, erigir figu- 
ras y plantar épocas, eran dificultades invencibles, 
y que sólo en la Italia y en otras naciones extranje- 
ras se reservaban las llaves con que se abrian los 
secretos arcones de estos graciosos artificios. Esta- 
ban mucho antes que yo viniera al mundo gober- 
nándose por las mentiras del gran Sarrabal, adoran- 
do sus juicios, y, puestos de rodillas, esperaban los 
cuatro pliegos de embustes que se tejían en Milán 
-—con más facilidad que los encajes—, como si en 
ellos les viniera la salud de balde y las conveniencias 
regaladas. No vivia un hombre en el reino, de los 
ocultos en las comunidades ni de los patentes en las 
escuelas públicas, que, como aficionado o como 
maestro, se dedicase a esta casta de predicciones y 
sistemas. Todas las cátedras de las Universidades 
estaban vacantes, y se padecia en ellas una infame 
ignorancia. Una figura geométrica se miraba en 
este tiempo como las brujerias y las tentaciones de 
San Antón, y en cada circulo se les antojaba una 
caldera donde hervian a borbollones los pactos y los 
comercios con el demonio. Esta rudeza, mis vicios y 
mis extraordinarias libertades me hicieron infelices A 
mis trabajos y aborrecidas con desventura mis pri- 
meras tareas. : 

Para sosegar las voces perniciosas que contra mi 
aplicación soltaron los desocupados y los envidiosos, 
y para persuadir la propiedad y buena condición 


85 
de mis fatigas, pedi a la Universidad la substitución 
de la cátedra de Matemáticas, que estuvo sin maes- 
tro treinta años y sin enseñanza más de ciento cin- 
<uenta, y concedida lei y enseñó dos años a bastante 
número de discipulos. Presidi al fin de este tiempo 
un acto de conclusiones (1) geométricas, astronómi- 
<as y astrológicas; y fué una función y un ejerci- 
cio tan raro, que no se encontró la memoria de otro 
en los monumentos antiguos que se guardan en es- 
tas felicisimas escuelas. Dediqué las conclusiones al 
excelentisimo señor principe de Calamar, duque de 
Jovenazo, que a esta sazón vivia en Salamanca, go- 
bernando de capitán general las fronteras de Casti- 
lla. El concurso fué el más numeroso y lucido que 
se ha notado, y el ejercicio tuvo los aplausos de 
solo, las admiraciones de nuevo y las felicidades de 
no esperado. Con esta diligencia y otros frutos que 
iban saliendo de mi retiro y de mi estudio, acallé a 
los ignorantes, que se escandalizaron de la breve- 
dad y extrañeza de mi aprovechamiento; pero em- 
pezó a revolverse contra mis producciones otra nue- 
va casta de vocingleros, de tan poderosos livianos, 
quo hasta ahora no se han cansado de gritar y gru- 
ñir, ni yo he podido taparles las bocas con más de 
cuatro mil resmas de papel que les he tirado a los 
hocicos. Rompiendo con mis desenfados 'por medio 


(1) Acto de conclusiones: «solermnidades que celebraban las 
diversas facultades y que consistían en la discusión de dos pro- 
posiciónes o conclusiones que habían de ser defendidas por el 
actuante y combatidas pór los doctores y maestros que quisle- 
ran tomar parte en la discusión». 


de sus mormuraciones, sátiras y majaderias, conti- 
nuaba en escribir papelillos de diferentes argumen- 
tos y en leer los tomos que la casualidad y la solici- 
tud me traia a las manos. Traveseaba con las musas 
muchas veces, sin que me estorbasen sus retozos la 
lección de la Teología Moral, la que estudiaba —más 
por precepto que por inclinación— en los padres sal- 
manticenses y en el compendio del padre Larraga, 
de los que todavia podré dar algunas señas y bas- 
tantes noticias. 

Acometióle a mi padre a este tiempo la dichosa 
vocación de que yo-fuese clérigo, y, porque no se le 
resfriasen los propósitos, solicitó una capellania en 
la parroquia de San Martin, de Salamanca, cuya 
renta estaba situada en una casa de la calle de la 
Rúa, y sobre esta congrua, que eran seiscientos rea- 
les al año, recibi, luego que yo eumpli los veinte y 
“uno de mi edad, el orden de subdiácono. En él he 
descansado, porque, después de recibido, paré más a 
mi consideración sobre las obligaciones en que me 
metia, los votos y pureza que habia de guardar y : 
los cargos de que habia de ser responsable delante 
de Dios; y atribulado y afligido, me resolvi a no re- 
cargarme—hasta tener más seguridad y satisfacción 
de mis talentos— con más oficios que los que abracé 
con poco examen de mis fuerzas y ninguna refle- 
xión sobre las duraciones de su observancia. Hasta 
ahora no he sentido en mi alma aquella mansedum- 
bre, devoción, arrebatamiento y candidez que yo 
imagino que es indispensable en un buen sacerdote, 
Todavia no me hallo con valor ni con serenidad 


se 


para ascender al altísimo ministerio, cuyas prime- 
ras escalas estoy pisando indignamente, ni tampoco 
me ha acometido el atrevimiento y la insolencia de 
meterme a desventurado oficial de misas. He tenido 
hasta hoy un seso altanero, importuno, desidioso y 
culpablemente desahogado. La vigilancia y la pru- 
dencia, que contemplo por precisa para conducirse 
en tan excelente dignidad, ni yo las tengo, ni me 
atreveré a solicitarlas sin tenerlas. Nació también 
a pereza del ascenso a las demás órdenes, de un 
pleito que me puso un tristisimo codicioso sobre la 
naturaleza de la congrua con que me habia orde- 
nado; y por no lidiar con el susto y con el enoje de 
andar en los tribunales, siendo el susodicho de los 
procuradores y los escribanos, hice dejación gustosa 
de la renta. Encargóse del purgatorio el avariento 
litigante, y yo me quedé con el voto de castidad y 
el breviario, sin percibir un bodigo del altar. Por 
estos temores y el de no parar en sacerdote mendi- 
cante, tuye por menos peligroso quedarme estrella- 
do entre la Epistola y el Evangelio, que atropellar 
hasta el sagrado sacerdocio para vivir después más 
escandalosamente, sin la moderación, el juicio, el 
recogimiento, decencia y severidad que deben te- 


ner los eclesiásticos. Mis enemigos y los maldicien- 


tes han cacareado otras causas: el que pudiere pro- 
barlas, hágalo mientras yo viva, y discurra y hable 
lo que quisiere, que por mi tiene licencia y perdón 


para inquirirlas y propalarlas, que, gracias a Dios, 


no soy, espantadizo de injurias. 
Antes de cumplir la edad prescrita por el Conci- 


lio de Trento para obtener los beneficios curados, EE 


hice dos oposiciones a los del obispado de Salaman- 


- ca. Confieso que la intención fué poco segura, por-- 
- que no me opuse por devoción ni por la permitida 


solicitud de las conveniencias temporales, sino por 
contentar a mi soberbia, desvaneciendo las voces de 


- mis enemigos, que publicaban que yo no conocia 

- más facultad que la de hacer malas coplas y peores 
calendarios, y por obedecer a mis padres, que ya 
me consideraban beneficiado de una de las mejores 
aldeas del pais. No obstante mi torpe disposición, 
quiso la piedad de Dios o la caritativa diligencia de 
los padres examinadores disponer que yo Ccorrespon- 
diese en la Teología Moral con satisfacción suya y 
honor mio; y logré que ambas veces me honrasen con 
la primera letra (1). Todavia se refieren como dig- 
nas de alguna memoria algunas respuestas mias; por- 
que el ilustrisimo obispo y los padres examinadores, 
informados de mi buen humor y prontitud, me hicie- 
ron algunas preguntas—después del serio examen-—, 
0 por probar mi ingenio, o por divertirse un poco; y 


mis precipitaciones fueron la celebridad de muchos 


ratos. Remitome a las noticias que duran en los eu- 
riosos de mis ridiculeces, porque yo no sé declarar- 
- las sin confusión y sin sonrojo. 

- Aparecióse en este tiempo en la Untecriiasds de 
: Bianca la ruidosa pretensión de la alternativa de 


(1D) Letra: ese «calificaba por letras como en las ARO 
5 ades».. 
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las cátedras (1). y como novedad extraordinaria y es- 
pantosa en aquellas escuelas, produjo notables alte- 
raciones y tumultuosos disturbios entre los profeso- 
res, maestros y escolares de todas ciencias y doc- 
trinas. Padecieron muchos el rencor particular de 
sus valedores, y con él, atraso de sus conveniencias 
y otros daños desgraciadamente molestos ala quietud 
y a la reputación. A mi, por más desvalido, por más 
mozo o por más inquieto, me tocaron —además de 
otros disgustos— seis meses de prisión, padeciendo, 
por el antojo de un juez mal informado, los prime- 
ros dos meses tristisimamente en la cárcel, y los 
otros cuatro con mucha alegria, sobrada comodidad, 
crecido regalo y provechoso entretenimiento en el 
convento de San Esteban, del orden del gloriosisimo 
Santo Domingo de Guzmán. El motivo fué haber 
hecho caso de una necia y mentirosa voz—sin poder- 
se descubrir la voraz boca por donde habia salido—, 
que me acusaba autor Je unas sátiras que se exten- 
dieron en varias coplas, y su argumento era herir a 
los que votaron en favor de la dicha alternativa. En 
los seis meses de mi prisión se informó el Real Con- 
sejo, con exquisita diligencia y madurez, de todos 
los sucesos de este caso; y después de examinada 
ina gran muchedumbre de testigos, y de un largo 
reconocimiento de letras y papeles, encontró con la 
tropelia anticipada dei juez, y, con él, la escondida 


(1) Alternativa de las cátedras: «pretensión de las diversas. 
escuelas teológicas vinculadas en las diferentes Ordenes reli- 
giosas para que hubiera diferentes cátedras privativas de cada 
nna de ellas». 


verdad de mi inocencia. Sali, por real decreto, libre 
y sin costas, añadiéndome, por piedad o por satis- 
facción, la honra de que fuese vicerrector de la Uni- 
versidad todo el tiempo que faltaba hasta la nueva 
elección, por San Lucas. Asi la practiqué e hice to- 
. dos los oficios pertenecientes al rectorado, con gus- 
to de pocos, y especial ccngoja y resentimiento de 
muchos. No quiero descubrir más los secretos de 
esta aventura, porque viven hoy infinitos interesa- 
dos, a quienes puede producir algún enojo la dila- 
tada relación de este suceso. 

La caudalosa conjuración que corrió contra mí 
después de este ruidoso easo, y las dificultades que 
puso a mis conveniencias la astucia revoltosa de los 
que ponderaban con demasiada fuerza los impetus 
de mi mocedad y los disculpables verdores de mi es- 
pirita, me hicieron segunda vez insolente, libre y 
desvergonzado, en vez de darme conformidad, su- 
frimiento, temor y enmienda venturosa. Enojado con 
aspereza de las imprudentes correcciones, del odio 
mal fingido y de las perniciosas amenazas de aque- 
llos repotentes varones, que se sueñan con faculta- 
des para atajar y destruir las yenturas de los pre- 
tendientes, di en el mal propósito de burlarme de su 
respeto, de reirme de sus promesas y de abandonar 
sus esperanzas. Di, finalmente, en la extrema locu- 
ra de fiar en mi, y aburrir a éstas y a toda especie 
de personas. Volvime loco rematado y festivo, pero 
nada perjudicial; porque nunca me acometió más 
furia que la mania de reirme y de zumbarme de la 
severidad que afectaban unos, de la presunción con 
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que vivian otros, y de los poderes y estimaciones 
con que sostienen muchos las reverencias que no 
merecen. Neguéme a la solicitud de los beneficios,. 
capellaniías y asistencias, por no pasar por las im- 
portunidades y sonrojos de las pretensicnes; derre- 
negué de las cátedras y los grados, y absolutamen- 
te de todo empleo, sujeción y destino, deliberado a 
vivir y comer de las resultas de mis miserables ta- 
reas y trabajos. Los despropósitos y necedades que 
haria un mozo zumbón, de achacoso seso, desemba- 
razado, robusto, sin miedo ni vergiienza, y sin an- 


sia a pedir ni a pretender, se las puede pintar el que 


va leyendo; porque yo contemplo algunos peligros 
en las individuales relaciones, además de que ya se 
me han escapado de la memoria los raros lances de 
aquella alegre temporada. Ahora me acuerdo que, 
saliendo una tarde del general de Teologia, abo- 
chornado de argiiir, un reverendo padre y doctor, a 
quien yo miraba con algún enfado, porque era el 
que menos motivo tenia para ser mi desafecto, le 
dije: «Y bien, reverendísimo, ¿es ya lumen gloria 
tota ratio agendi, o no? ¿Dejaron decidida las pata- 
das y las voces esa viejisma cuestión?» (1) «Vaya 
noramala —me respondió —, que es un loco.» «Todos 
somos locos—acudi yo—,reverendisimo: los unos por 


(1) Se refiere esta proposición a una de las cuestiones teoló 
gicas que fueron causa de la división entre dominicos y jesuí- 
tas, y es la de la gracia, el libre albedrío y la predestinación. 
Los jesuitas trataban de armonizar la gracia con la libertad 
humana, y los dominicos eran partidarios de la que llamaban 
fisica premoción o predeterminación. 


adentro y los otros por afuera. A vuestra reveren- 
-—disima le ha tocado ser loco por la parte de adentro, 
y a mi por la de afuera; y sólo nos diferenciamos en 
que vuestra reverendisima es maniático triste y me- 
surado, y yo soy delirante de gresca y tararira.» 
Volvió a reprehender con priesa y con enojo mi des- 
compostura; y mientras su reverendisima se desga- 
ñitaba con desentonados gritos, estaba yo anudan- 
do en los pulgares unas castañuelas, con bastante 
disimulo, debajo de mi roto manteo; y sin hablarle 
palabra, lo empecé a bailar, soltando en torno de él 
una alegrisima furia de pernadas. Fuimos dispara- 
«dos bastante trecho: él, menudeando la griteria con 
- rabiosas circunspecciones, y yo, deshaciéndome en 
mudanzas y castañetazos, hasta que se acorraló en 
- otro general de las escuelas menores (1), que por ca- 
sualidad encontró abierto. Alli lo dejé aburrido y. 
.escandalizado, y yo marché con mi locura a cuestas 
4 pensar en otros delirios, en los que —por algunos 
meses— anduve ejercitado y ejercitando a todos la 
paciencia. 

De esta burlona casta eran las travesuras con que 
'me entretenia y me vengaba del aborrecimiento y 
entereza de mis enemigos; y ya, cansado de ser loco 
y lo principal, afligido de ver a mis padres en desdi- 
chada miseria y acongojados con la poca esperanza 
de la corrección de mi indómito juicio y mis malas 
costumbres, determiné dejar para siempre a Sala- 


(1) Escuelas menores: «el edificio donde se daban las cátedras 
«de Artes, Gramática y Música», 
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manca, y buscar en Madrid mejor opinión, más quie- 


tud y el remedio para la pobreza de mi casa. Omito : 


«referir la fundación y extravagancias del colegio 
del cuerno, porque no son para puestas al público 
tales locuras. Sólo diré que esta ridicula travesura 
dió que reir en Salamanca y fuera de ella; porque: 
los colegiales eran diez o doce mozos escogidos, inm- 
geniosos, traviesos y dedicados a toda huelga y ha- 
bilidad. Los estatutos de esta agudisima congrega- 
ción están impresos. El que los pueda descubrir ten- 
drá que admirar; porque sus ordenanzas, aunque 
poco prudentes, son útiles, entretenidas y graciosas. 
Hoy viven todavía dos colegiales que después lo 
fueron mayores, y hoy son sabios, astutos y des- 
interesados ministros del rey; otro está siendo ejem- 
plar de virtud en una de las cartujas de España; otro 
pasó al Japón con la ropa de la Compañia de Jesús; 
seis han muerto dichosamente corregidos, y yo sólo 
he quedado por único índice de aquella locura, casi 
tan loco y delincuente como en aquellos disculpables- 
años. Omito también las narraciones de otros enre- 
dos y delirios, porque para su extensión se necesi- 
tan largos tomos y crecida fecundidad, y paso a re- 
ferir que dejé a mi patria, saliendo de ella sin más 
equipajes que un vestido decente y sin más tren 
que un borrico que me alquiló por pocos cuartos un 
arriero de Negrilla. Entré en Madrid, y como en 
pueblo que habia ya conocido otra vez, no tuve que 
preguntar por la posada de los que llevan poco dine- 
ro. Acomodéme los tres o cuatro dias primeros entre 
las jalmas del borrico en el mesón de la Media Luna 


«de la calle de Alcalá, que fué el paradero de mi con- 
ductor; y, en este tiempo, hice las diligencias de en- 
contrar casa, y planté mi rancho en el escondite de 
uno de los caserones de la calle de la Paloma. Alqui- 
16 media cama, compré un candelero de barro y una 
vela de sebo, que me duró más de seis meses, por- 
que las más noches me acostaba a obscuras, y la vez 
que la encendía me alumbraba tan brevemente, que 
más parecía luz de relámpago que iluminación de 
artificial candela. Añadi a estos ajuares un puchero 
de Alcorcón y un cántaro, que llenaba de agua en- 
tre gallos y media noche en la fuente más vezina, y 
un par de cuencas, que las arrebañaba con tal de- 
tención la vez que comia, que jamás fué necesario 
lavarlas; y este era todo mi vasar, porque las demás 
diligencias las hacia a pulso y en el primer rincón 
«donde me agarraba la necesidad. No obstante esta 
desdichada miseria, vivia con algún aseo y limpie- 
za; porque en un pilón común que tenia la casa para 
los demás vecinos, lavaba de cuatro en cuatro días 
la camisa, y me plantaba en la calle tan remilgado y 
sacudido, que me equivacaban con losque tenian dos 
mil ducados de renta. Padeci —bendito sea Dics— 
unas horribles hambres, tanto, que alguna vez me 
desmayó la flaqueza; y me tenía tan corrido y aco- 
bardado la necesidad, que nunca me atreví a poner- 
me delante de quien pudiese remediar los ansio- 


mes (1) de mi estómago. Huia a las horas de comer y . 


de cenar de las casas en donde tenía ganado el co- 


(1). Ansión: «deseo, nostalgia». 
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nocimiento y granjeada la estimación; porque con- 
cebia que era ignominia escandalosa ponerme ham- 
briento delante de sus mesas. Yo no sé si esto era 
soberbia u honradez; lo que puedo asegurar es que, 
de honrado o de soberbio, me vi muchas veces en los 
brazos de la muerte. 

Una de las primeras habitaciones, y la de mi ma- 
yor confianza y veneración, que traté en Madrid, 
fué la de don Bartolomé Barbán de Castro, hoy con- q 
tador mayor de millones. En ésta hacian una tertu- DE 
lia virtuosa y alegre los criados del excelentísimo y 
señor duque de Veragua, y otros prudentes y devo- es 
tos sujetos, de los que fui tomando la doctrina de 
ahorrecer el mal hábito de mis locuras y desenfados. 
Aseguraba en esta casa, en el agasajo de la tarde, 
la jicara de chocolate, y me servía de alimento de 
todo el dia; y con este socorro y el que hallé después 
en casa de don Agustin González, médico de la real 
familia, que fué el desayuno de la mañana, pasé al- 
gún tiempo, sin especial molestia, las rabiosas esca- 
seces en que me habia puesto mi maldita temeridad. 
Aconsejóme este famoso fisico, viéndome vago y sin e 
ocupación alguna, que estudiase medicina; y con- e 
descendiendo a su cariñoso aviso, madrugaba a es- d 
tudiar y a comer en su casa, porque a la mia el pan Sas 
y los libros se asomaban muy pocas veces. Estudié e 
las definiciones médicas, los signos, causas y pro- dea 
nósticos de las enfermedades, según las pinta el sis- ss 
tema antiguo, por un compendio del doctor Cristó- z 
bal de Herrera. Parlaba de las especulaciones, que 
leía, con mi maestro; y desde su boca, después que 


recogía en la conferencia lo más escogido de su ex- 
-plicación, partia al hospital y buscaba en las camas 
el enfermo sobre quien habia recargado aquel dia 
mi estudio y su cuidado. De este modo, y condu- 
ciendo, de caritativo o de curioso, el barreñón de 
sangrar de cama en cama, y, observando los gestos 
.de los dolientes, salí médico en treinta días, que 
tanto tardé en poner en mi memoria todo el arte del 
señor Cristóbal. Leí, por Francisco Cypeio, el siste- 
ma reciente, y creo que lo penetré con más facilidad 
“que los doctores que se llaman modernos; porque 
para la inteligencia de esta pintura es indispensa- 
ble un conocimiento práctico de la Geometria y de 
¿sus figuras, y ésta la ignoran todos los médicos de 
- España. Llámanse modernos entre los ignorantes, y 
han podido persuadir que conocen el semblante de 
esta ingeniosidad, sin más diligencia que trasladar 
el recetario de los autores nuevos. El que pensare 
que escribo sin justicia, hable o escriba, que yo le 
demostraré esta innegable verdad. El saber yo la 
medicina y haberme hecho cargo de sus obligacio- 
nes, poco fruto y mucha falibilidad, me asustó tan- 
to, que hice promesa a Dios de no practicarla, si no 
es en los lances de necesidad, y en los casos que juré 
euando recibi el grado y el examen. Sólo profesan 
la medicina los que no la conocen ni la saben, o los 
que hacen ganancia y mercancia de sus récipes. 
Esto parece sátira, y es verdad tan acreditada, que 
tiene por testigos a todos, y los mismos que comen 
de esta dichosa y facilisima ciencia. Con los soco- 
rros diarios de estas dos casas, y con la amistad de 
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un bordador que me permitia bordar en su obrador 
gorros, chinelas y otras baratijas que se despacha- 
ban a los primeros precios en una tienda portátil de 
ia Puerta del Sol, vivia mal comido; pero juntaba 
para calzar un par de zapatos y ponerme unos de- 
eentes calzones y alguna chupa sacada del portal del 
mercader. Entre las amistades de este tiempo gané 
la piedad de don Jacobo de Flon, el que se inclinó a 
mi con el motivo de hablarme y verme ejercitar al- 
gunas habilidades en una concurrencia, donde, por 
casualidad, nos juntamos. Ofrecióme su poder; y 
agradecido y deseoso de que mis padres avion 
por mi mano algún alivio en sus repetidas desgra- 
cias, le rogué que se acordase de ellos y que no se 
lastimase de mis miserias, que yo era mozo y podia 
- resistir los ceños de la fortuna, y que la vejez de los 
-que me criaron no tenia armas con que contrarres- 
tar sus impiedades. Movido de la lástima y de mis 
- honradas súplicas, me dió la patente de visitador 
del tabaco de Salamanca, que dejo dicha en el resu- 
men de la vida de mi padre, y en ella, todos mis 
eonsuelos, descuidos y venturas. 
Ya mi inconstancia me traía con la imaginación 
inquieta y cavilosa, trazando artificios para buscar 
huevas tareas, entretenimientos y destino. Pensaba 
unas yeces en retirarme de la corte a ver mundo, 
otras en meterme fraile, y algunas en volverme a mi. 
«asa. Revolvióme los cascos y puso a mi cabeza de 
peor condición la compañía de un clérigo burgalés, 
tan buen sacerdote, que empleaba los ratos ociosos 
-—enintroducir tabaco, azúcar y otros géneros prohi- 


ViDA DÉ T. VILLARROEL 1 


AIBR E E 
bidos; y oliendo éste que mi docilidad estaria pronta 
para seguir sus riesgos, aventuras y despropósitos, 
me aconsejó que le acompañase a sus ociosidades y 
entretenimientos, ofreciendo que me daria una mi. 
tad de ganancias, y para salir de Madrid, armas, 
caballo y capotillo. Yo, sin pararme en considerar el 
extravio;, el riesgo y el fin, le solté la palabra de se- 
guirle, ayudarle y exponer mi vida a las inclemen- 
cias, rigores y tropelias que forzosamente se siguen 
a tan estragado despeño (1). La misericordia de 
Dios, que la usa con los más rebeldes a sus avisos, 


estorbó tan infame determinación, apartando mi - 


vida de los insolentes riesgos en que la quiso poner 
mi loco despecho y maldita docilidad. Por el medio 
más raro y estupendo que es imaginable, me libró 
Su Majestad de las galeras, de un balazo, de la cár- 


cel perpetua, del presidio o del castillo de San An- 


tón (2), adonde fué a parar mi devoto burgalés. 
¡Bendita sea su benignidad y su paciencia! Escribi- 
rélo con la brevedad posible, porque es el caso me: 
nos impertinente de esta historia. 


Ya estaba yo puesto de jácaro, vestido de bala: - 


drón (3) y reventando de ganchoso (4), esperando 
con necias ansias el dia en que habia de partir con 
miclérigo contrabandista a la solicitud de unas ga- 


(1) Despeño: «ruina que alguno padece en el espíritu, honra 
y fama». 


(2) Castillo de San Antón: «prisión que había en Cartagena». 2 


(3) Baladrón: «jácaro que, siendo cobarde, blusona de “va- 
liente y gasta muchas palabras sin llegar nunca a obrar». 
(1) Ganchoso: «rufián». 
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leras o en la horca, en vez de unos talegos de tabaco 
que —según me dijo— habíamos de transportar des- 
de Burgos a Madrid sin licencia del rey, sus celado- 
res vi ministros; y una tarde, muy cercana al dia de 
nuestra delincuente resolución, encontré en la calle 
de Atocha a don Julián Casquero, capellán de la ex- 
celentísima señora condesa de los Arcos. Venía éste 
en busca mia, sin color en el rostro, poseído del es- 
panto y lleno de una horrorosa cobardia. Estaba el 
hombre tan trémulo, tan pajizo y tan arrebatado, 
como si se le hubiera aparecido alguna cosa sobre-' 
natural. Balbuciente y con las voces lánguidas y ro- 
tas, en ademán de enfermo que habla con el frio de 
la calentura, me dió a entender que me venía bus- 
cando para que aquella noche acompañase a la se- 
fora condesa, que yacia horriblemente atribulada, 
con la novedad de un tremendo y extraño ruido que 
bres noches antes habia resonado en todos los cen- 
tros y extremidades de las piezas de la casa. Ponde- 
róme el tristisimo pavor que padecian todas las cria- 
das y criados, y añadió que su ama tendria mucho 
cousuelo y serenidad en verme y en que la acompa- 
ñase en aquella insoportable confusión y tumultuo- 
sa angustia. Prometi ir a besar sus pies sumamente 
alegre, porque el padecer yo el miedo y la turbación 
era dudoso, y de cierto aseguraba una buena cena 
aquella noche. Llegó la hora; fui a la casa; entrá- 
roume hasta el gabinete de su excelencia, en donde 
la hallé afligida, pavorosa y rodeada de sus asisten- 
tes, todas tan pálidas, inmobles y mudas, que pare- 
cian estatuas. Procuré apartar, con la rudeza y 
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desenfado de mis expresiones, el asombro que se les 
habia metido en el espiritu; ofreci rondar los escon- 
dites más ocultos, y, con miingenuidad y mis proe- 
zas, quedaron sus corazones más tratables. Yo cené 


eon sabroso apetito a las diez de la noche, y a esta , 


hora empezaron los lacayos a sacar las camas de las 
habitaciones de los criados, las que tendían en un 
salón, donde se acostaba todo el montón de familia- 
res para sufrir sin tanto horror, con los alivios de la 
sociedad, el ignorado ruido que esperaban. Capitu- 
lóse a bulto entre los timidos y los inocentes a este 
rumor por juego, locura y ejercicio de duende, sin 


más causa que haber dado la manía, la precipitación 


o el antojo de la vulgaridad este nombre a todos los 
estrépitos nocturnos. Apiñaron en el salón catorce 
eamas, en las que se fueron mal metiendo personas 


de ambos sexos y de todos estados. Cada una se fué 


desnudando y haciendo sus menesteres indispensa- 
bles con el recato, decencia y silencio más posible. 
Yo me apoderé de una silla; puse a mi ládo una ha- 
eha de cuatro mechas y un espadón cargado de 
erín, y, sin acordarme de cosa de esta vida ni de la 
otra, empecé a dormir con admirable serenidad. A la 
una de la noche resonó con bastante sentimiento el 
enfadoso ruido; gritaron los que estaban empanados 
en el pastelón de la pieza; yo desperté con pronti- 
tud y oí unos golpes vagos, turbios y de dificultoso 
examen en diferentes sitios de la casa. Subí, favore- 


cido de mi luz y de mi espadón, a los desvanes y 


azoteas, y no encontré fantasma, esperezo ni bulto 
de cosa racional. Volvieron a mecerse y a repetirse 


los porrazos: yo torné a examinar el paraje donde 
presumi que podian tener su origen, y tampoco 
pude descubrir la causa, el nacimiento ni el actor. 
Continuaba, de cuarto en cuarto de hora, el desco- 
munal estruendo, y en esta alternativa duró hasta 
las tres y media de la mañana. Once dias estuvimos 
.escuskando y padeciendo, a las mismas horas, los 
tristes y tonitruosos golpes; y cansada su .excelen- 
cia de sufrir el ruido, la descomodidad y la vigilia, 
trató de esconderse en el primer rincón que encon- 
trase vacio, aunque no fuese abonado a su persona, 
grandeza y familia dilatada. Mandó adelantar en 

vivas diligencias su deliberación, y sus criados se 
pusieron en una precipitada obediencia, ya de reye- 
rentes, ya de horrorizados con el suceso de la últi- 
ma noche, que fué el que diré. 

Al prolijo llamamiento y burlona repetición de 
unos pequeños y alternados golpecillos que sonaban 
sobre el techo del salón donde estaba la tropa de los 
aturdidos, subi yo, como lo hacia siempre, ya sin la 
espada, porque me desengañó la porfía de mis inqui- 
—siciones que no podia ser viviente racional el artifi- 
ce de aquella espantosa inquietud; y al llegar a una 
crujía, que era cuartel de toda la chusma de librea, 
me apagaron el hacha, sin deja: en alguno de los 
cuatro pábilos una morceña (1) de luz, faltando tam- 
bién en el mismo instante otras dos aue alumbraban 
en unas lamparillas en los extremos de la dilatada 


(1) Morceña: emorcella», chispa 0 contella que salta del 
moeo.del canail, veión, etc. 


habitación. Retumbaron, inmeditamente que quedé 
en la obscuridad, cuatro golpes tan tremendos que 
me dejó sordo, asombrado y fuera de mi lo irregular 
y desentonado de su ruido. En las piezas de abajo, 
correspondientes a la crujia, se desprendieron en 
este punto seis cuadros de grande y pesada magni- 
tud, cuya historia era la vida de los siete infantes 
de Lara, dejando en sus lugares las dos argollas de 
arriba y las dos escarpias de abajo en que estaban 
pendientes y sostenidos. Inmóvil y sin uso en la len- 
gua me tiré al suelo, y ganando en cuatro pies las 
distancias, después de largos rodeos, pude atinar 
con la escalera. Levanté mi figura, y, aunque po- 
seido del horror, me quedó la advertencia para bajar 
a un patio, y en su fuente me chapucé, y recobré 
algún poco del sobresalto y el temor. Entré en la 
sala; vi a todos los contenidos en su hojaldre, abra- 
zados unos con otros, y creyendo que les había lle- 
gado la hora de su muerte. Supliqué a la excelenti- 
sima que no me mandase vólver a la solicitud necia 
de tan escondido portentó; que ya no era buscar 
desengaños, sino desesperaciones. Asi me lo conce- 
dió su excelencia, y al día siguiente nos mudamos 
a una casa de la calle del Pez, desde la de Fuenca- 
rral, en donde sucedió esta rara, inaveriguable y 
verdadera historia. Dejo de referir, ya los preciosos 
chistes y los risibles sustos que pasaron entre los 
medrosos del salón, y ya las agudezas y las gracias 
que sobre los asuntos del espanto y la descomodidad 
sele ofrecieron a don Eugenio Gerardo Lobo, que 
era uno de los encamados en aquel hospital del 
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aturdimiento y el espanto; y paso a decir que su ex- 
celencia, y su caritativa y afable familia, se agra- ; 
daron tanto de mi prontitud, humildad y buen modo ; 
—fingido o verdadero—, que me obligaron a quedar Le 
en casa, ofreciéndome su excelencia la comida, el 
vestido, la posada, la libertad y, lo más apreciable, 
las honras y los intereses de su protección. Acepté 
tan venturoso partido, y al punto parti a rogar a 
mi clérigo contrabandista que me soltase la palabra 
que le habia dado de ser compañero en sus peligro- 
sas aventuras, porque me prometia más seguridad 
esta conveniencia, más honor y más duraciones, que 
las de sus fatales derrumbaderos. Consintió pesaro- 
- so a mi instancia; él se fué a sus desdichados viajes, 
y en uno de ellos lo agarró una ronda, que le puso 
el cuerpo por muchos años en el castillo de San An- 
tón; yo me quedé en la casa de esta señora, quieto, 
honrado, seguro y dando mil gracias a Dios, que, 
por el ridiculo instrumento de este duende o fan- 
tasma o nada, me entresacó de la melancólica mise- 
ria y de las desventuradas imaginaciones en que te- 
nía atollado el cuerpo y el espiritu. Estuve en esta. 
casa dos años, hasta que su excelencia casó con el E 
excelentisimo señor don Vicente Guzmán, y fué a ; 
vivir a Colmenar de Oreja. Yo pasé a la del señor Es 
marqués de Almarza con el mismo hospedaje, la ; Ñ 
misma estimación y comodidad, y en estas dos casas : 
me hospedé solamente después que me echó el duen- a 
de del angustiado caserón de la calle de la Paloma. E 
Vivía entretenido y retirado, leyendo las materias : 
- quese me proporcionaban al humor y al gusto, y 
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escribia algunos papelillos, que se los tiraba al pú- 
blico, para ir conociendo la buena o mala cara com 
que los recibia. / 
Pasaron por mi estos y otros sucesos, que es pre- 
ciso callar, por el año de mil setecientos y veinte y 
tres y veinte y cuatro, y habiendo puesto, en el pro- 


nóstico de éste, la nunca llorada muerte de Luis - 


- primero, quedé acreditado de astrólogo de los que 
no me conocian y de los que no creyeron y blasfe- 
maron de mis almanaques. Padeció esta prolación 
la enemistad de muchos majaderos, ignorantes de 
las licitas y prudentes conjeturas de estos prácticos 
y prodigiosos artificios y observaciones de la filoso- 
fia, astrología y medicina. Unos quisieron hacer de- 
lincuente al pronóstico, e infame y mal educado al 


autor; otros voceaban que fué casualidad lo que era 


ciencia, y antojo voluntario lo que fué sospecha jui- 
ciosa y temor amoroso y reverente; y el que mejor 
discurria, dijo que la predicción se habia alcanzado 
por arte del demonio. Salieron papelones contra mi, 
y entre la turba se entrometió el médico Martínez 
con su Juicio final de la Astrología, haciendo protec- 
tor de su escrito al excelentisimo señor marqués de 


Santa Cruz. Yo respondi con las Conclusiones a 


Martín, dedicadas al mismo excelentísimo señor, y 


otros papeles que andan impresos en mis obras; y 
quedó, si no satisfecho, con muchas señales de arre-. 


pentido. Serenóse ia conjuración; despreció el vulgo 
las necias e insolentes sátiras, y salí de las uñas de 


los maldicientes, sin el menor araño, en un asunto - 


tan triste, reverente y expuesto a una tropelía ri- 


gurosa. Quedamos asidos de las melenas Martin y 
yo, y desasiéndome de sus garras, sali con la deter- 
minación de visitar sus enfermos y escribir cada se- 
mana, para las gacetas, la historia de sus difuntos, 


Vióse perdido, considerando mi desahogo, mi razón 


y la facilidad con que impresionaria al público de 
los errores de su práctica. en la que le iba la honra 


y la comida. Echóme empeños, pidió perdones; yo sei 


cedi, y quedamos amigos. 


Vino a esta sazón a ser presidente del real conse- 


ja de Castilla el ilustrisimo señor Herrera, obispo de 
Sigiienza; y aficionado a la soltura de mis papeles y 
a lo extraño de mi estudio, o lastimado de mi ocio- 
sidad y de lo peligroso de mis esparcimientos, man- 
dó que me llevasen a su casa, y en tono de premio, 
de cariño y ordenanza, me impuso el precepto de 
que me retirase a mi país a leer a las cátedras de la 
Universidad, y que volviese a tomar el honrado ca- 
mino de los estudios. Dijome que parecia mal un 
hombre ingenioso en la corte, libre, sin destino, ca- 
rrera ni empleo, y sin otra ocupación que la peli- > 
grosa de escribir inutilidades y burlas para embo- 
rrachar al vulgo. Predicóme un poco. ponióndome a 


la vista su desagrado y mi perdición, y me remató 


la plática con el pronóstico de una ruin y desconso- 

lada vejez, si llegaba a ella, porque la fama, la sa- 

lud y el buen humor se cansarian, y, a buen librar, 

me quedaba sin más arrimos que una muleta y una 

mala capa, expuesto a los muchos rubores y escaso 
alivio que produce la limosna. Medroso a su poder, 

- asustado del posible paradero en una mala ventura 
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y resentido de perder la alegre y licenciosa vida de 
la corte, prometi la restitución a mi patria y opo- 
nerme a cualquiera de las siete cátedras raras (1), 
que entonces estaban todas vacantes, por hallarme 
sin medios ni modo para seguir las eternas oposicio- 
nes de las otras. Dióme muchas gracias, muchas hon* 
ras y muchas promesas con su favor y su poderio; 
besé su mano, me echó su bendición y partí de sus 
pies, asustado y agradecido, triste y temeroso, im- 
paciente y cobarde, y, finalmente, lleno de sustos, 
corfusiones y esperanzas. Los nuevos sucesos, ac- 
ciones y aventuras que pasaron por mi en la nueva 
vida a que me sujeté en Salamanca, lo verá en el si- 
guiente, y penúltimo trozo de ella, el que no esté 
cansado de las insipideces de esta lección. 


(1) Cátedras raras: «las de Cirugia, Música, Astrologia] y 
Hebreo». 
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CUARTO TROZO DE LA VIDA 


DON DIEGO 


QUE EMPIEZA DESDE LOS TREINTA 
AÑOS HASTA LOS CUARENTA 
POCO MÁS O MENOS 


Cuando yo empezaba a estrenar las fortunas, los 
deleites, las abundancias, las monerias y los dulcisi- 
mos agasajos, con que lisonjean a un mozo mal en- 
tretenido y bien engañado los juegos, las comedias, 
las mujeres, los bailes, los.jardines y otros espec- 
táculos apetecidos; y cuando ya gozaba de los anto- 
jos del dinero, de las bondades de la salud y de las 
ligerezas de la libertad, poseyendo todos los idolos 
de mis inclinaciones sin el menor susto, estorbo ni 
moderación, porque ni me acordaba de la justicia, 
las enfermedades, las galeras, la horca, los hospita- 
les, la muerte, ni de otros objetos de los que ponen 
la tristeza, el dolor, la fatiga y otros sinsabores en 
el ánimo, salí de la corte para entretejerme segunda 
vez en la nebulosa piara de los escolares, adonde 
sólo se trata del retiro, elencogimiento, la esclavi- 
tud, la porqueria, la pobreza y otros melancólicos 
desaseos, que son ayudantes conducentes a la pre- 
tensión y la codicia de las honores y las rentas. Vi- 
vía mal hallado y rabioso con esta inútil abstracción, 
y muy aburrido con las consideraciones de lo empa- 
lagoso y durable de esta vida; pero por no faltar a 
mi palabra ni a la mania de los hombres que juzgan 
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ción violenta, en la que muchas veces ni se sabe ni 
se puede cumplir, juré permanecer en ella contra to- 

dos los impetus de mi inclinación. 

Desenojaba muchos dias a mis enfados, huyendo 
de las molestas circunspecciones del hábito talar a 
las anchuras y libertades de la aldea; trataba con 
agasajo, pero sin confianza, a los de mi ropaje. Iba 
paladeando a mi desabrimiento, con las huelgas del 
país, los ratos que vacaba de mis tareas escolásticas, 
y, en los asuetos, marchaba a Madrid a buscar los 
halagos de las diversiones en que continuamente se 


dos que le tiraba al curso, fui pasando hasta que la 


ponia. aborrecible. 

Luego que entré en Salamanca, hice las diligen- 
cias de leer a la cátedra de Humanidad; y sabiendo 
que estaba empeñado en su lectura y en su posesión 


Dios, desisti del gusto y la conveniencia que habia 
aprehendido en mi instancia. Yo queria esconder 
el hediondo nombre de astrólogo con el apreciable 
apellido de catedrático de otra cualquiera de las 
disciplinas liberales; pero contemplando utilidad 
más honrada la de no-servir de estorbo al que me 
ilustró con los primeros principios de la latinidad y 
las buenas costumbres, me rendi a quedarme atolla- 
do en el cenagoso mote del Piscator (1). Por este 


Pronósticos». 


por honor indispensable el cautiverio de una ocupa- - 


hundía mi meditación. Con estospistos y otros muer- 


A costumbre me hizo agradable lo que siempre me pro- 


mi primer maestro, el doctor don Juan González de 


(0 Piscator: <sobrenombre ane solían usar los autores de 
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cortesano motivo determiné leer (1) a la cátedra de 
Matemáticas (2); hice mi pretensión con irregulari- 
dad y sin apetito a quedarme por maestro, porque 
me gritaban las dulces grescas, las sabrosas bullas, 
los deleites urbanos y las licencias alegres de la cor- 
te, que las apetecia en aquel tiempo con más ansia 
que todos los honores y comodidades del mundo. Sa- 
lió otro opositor a dicna cátedra, y éste esperaba 
más felicidad en la multitud de los votos, persuadi- 
do a que por sus años maduros, su encogimiento, su 
moderación y sus acciones juiciosas O impedidas, y a 
la vista de mis inquietudes, escándalos y libertades, 
seriamásjusto acreedoralpremio y alas aceptaciones. 

Trabajaron sobradamente mis enemigos, ya pon- 
derando las virtudes del uno, ya las malicias y 
los vicios del otro, y ya asegurando que la tropelia 
de mi genio y la poca sujeción de mi espiritu pro- 
duciría notables inquietudes en la pacifica unión de 
los demás doctores; y temiendo que yo podia aven- 
tajarle en las noticias de la ciencia o en los luci- 
mientos de los ejercicios, intentaron que no se leye- 
se en público, sino que nos comprometiésemos los 
dos opositores a las serenidades de un examen se- 
ereto. Resistime poderosamente a esta novedad, di- 
ciendo con soberbia cautelosa, que no habia exami- 
nadores tan oportunos que pudiesen sentenciar en 
nuestras habilidades y aptitudes; además de que mi 
intención no era la de ser catedrático, sino la de ha- 


(1) Leer: «enseñar una disciplina». pe , 
(2) Cátedra de Matemáticas: «estudios de Aritmética, Geo- 
metría, Astronomía, Agrimensura, Astrología». 
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blar en público para desmentir a los que me habian 
marcado de ignorante, y cumplir con las prevencio- 
nes de los edictos, que éstos pedian una hora de lec- 
ción de puntos en el Almagesto de Ptolomeo, argu- 
mento de los opositores, y sufrir tercer examen en 
el claustro pleno de la Universidad; que esto se ha- 


bia de ejecutar, y faltando al cumplimiento de al- 


guna de estas circunstancias, o a la más venial pro- 
videncia o costumbre de la escuela «en orden a la 
oposición de cátedras, daria parte al rey y le supli- 
caría que me permitiese leer en los patios, ya que 
se trataba de cerrar los generales. Serenóse, con mi 
resistencia y mi razón, la mañosa novedad que qui- 
so introducir la débil congregación de alguños 
miembros descarriados de aquel robustísimo y sa- 
pientísimo senado. Tomé purtos la vispera de Santa 
Cecilia del año mil setecientos y veinte y seis; elegi 
de los tres, que se encargan a la suerte y ventura, 
explicar el segundo, que fué el movimiento de Ve- 
nus en el Zodiaco, y al dia siguiente, al cumplir las 
veinticuatro horas del término prescipto por las le- 
yes de la Universidad, marché a las escuelas mayo- 
res (1) con algún miedo, mucha desvergiienza y cul- 
pable satisfacción. 

Para expresar con alguna viveza los extremados 
regocijos, los locos aplausos y las increíbles aclama- 
ciones que hizo Salamanca en esta ocasión en honra 
del más humilde de sus hijos, era más decente otra 


(1) Escuelas mayores: «edificios donde se leían las faculta- 
des de Teología, Cánones, Leyes, Medicina, Matemáticas, Filo- 
sofía natural y moral, Lenguas y Retórica». 
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pluma más libre, menos sospechosa y más autoriza- 
da que la mia; pues aunque ninguna de las que hoy 
vuelan en el público es más propensa a la claridad 
de las verdades que la que yo gobierno, no obstante 
en las causas tan propias, se descuida insensible- 
mente el amor interesado. Pero, pues este lance es 
el más digno y más honrado de mi vida, y no es 
oportuno solicitar a otro autor que lo escriba, lo re- 
feriré con la menor jactancia y vanagloria que pue- 
da. A las nueve de la mañana fui a entrar en el ge- 
neral de cánones de las escuelas mayores, y a esta 
hora. estaban las barandillas ocupadas de los caba- 
lleros y graduados del pueblo, y los bancos tan co- 
gidos de las gentes, que no cabía una persona más. 
En este dia faltaron todas las ceremonias que se ob- 
servan indefectibles en estos concursos y ejercicios. 
Los rectores de las comunidades mayores y menores 
y sus colegiales estaban en pie en los vacios que en- 
contraron, Los plebeyos y los escolares ya no cabian 
en la lineá del patio frontero al general, y los demás 
ángulos y centro estaban cuajados de modo que lle- 
gaba la gente hasta las puertas que salen a la igle- 
sia catedral. El auditorio seria de tres a cuatro mil 
personas, y los distantes, que no podian oir ni aun 
ver, otros tantos. Nunca se vió en aquella Universi- 
dad, ni en función de esta ni otra clase, un concut- 
so tan numeroso ni tan vario. A empujones de los mi- 
nistros y bedeles entré a esta hora, condenado a es- 
tar expuesto a los ojos y a las murmuraciones de 
tantos hasta las diez en punto, que era la hora de 
empezar. Subi a la cátedra, en la que tenia una es- 


fera armiliar de bastante magnitud, compases, lá- 
piz, reglas y papel, para demostrar las doctrinas. 
Luego que sonó la primera campanada de las diez, 


me levanté, y sin más arengas que la señal de la - 


eruz y un distico a Santa Cecilia, cuya memoria ce- 
lebraba la Iglesia en aquel día, empecé a proponer 
los puntos que me habia dado la suerte, los que ex- 
tendi con alguna claridad y belleza, no obstante de 
estar remotisimo de las frases de la latinidad. Con- 
elui la hora sin angustia, sin turbación y sin haber 
padecido especial susto, encogimiento ni desconfian- 
za; al fin dela cual resonaron repetidos vitores, in- 

finitas alabanzas y amorosos gritos, durando las en- 


de tonaciones plausibles y la alegre griteria casi un 


euarto de hora: celebridad nunca escuchada ni re- 
_petida en la seyeridad de aquellos generales. Sere- 


nóse el rumor del aplauso; y en la proposición de 


titulos y méritos, que es costumbre hacer, mezclé 
algunas chanzas ligeras —que pude excusar—, pero 
las recibió el auditorio con igual gusto y agasajo. 
Arguyóme mi coopositor, y entre los silogismos se 
ofrecieron otros chistes, que no quiero referir, por 
lo repetidos y celebrados entre las gentes, y porque 
no encuentro yo con el modo de contar gracias mias 
sin incurrir en el necio deleite de una lisonja risi- 
ble y una vanidad muy desgraciada. Finalizóse el 
acto, y volvió a sonar descompasadamente la voce- 
ria de los vitores; y continuando con ella, me llevó 
sobre los brazos hasta mi casa una tropa de estu- 
diantes que asombraban y aturdian las calles por 
- donde ibamos pasando. Esta aceptación y universal 
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aplauso hizo desmayar a mis enemigos en las dili- 
gencias de obscurecer mi estudio y destruir mi opi- 
nión y mi comodidad. Pasados tres dias tuvo su ejer- 
cicio mi coopositor; llenó su hora, y quedó el audi- 
torio en un profundo silencio. Antes de ponér el pri- 
mer silogismo —mirando a la Universidad, que esta- 
ba en las barandillas—, dije que me diese licencia 
para argiir fuera de los puntos, porque no había 
leido a ellos el que estaba en la cátedra, pues ha- 
biéndole tocado leer de los eclipses de la luna, ha- 
bía hecho toda su lección sobre la tierra, dispu- 
tando de su redondez, magnitud y estabilidad; y 
añadi que le mandase bajar, que yo leería de re- 
pente. Fué locura, soberbia y fanfarronada de 
mozo; pero lo hubiera cumplido. Argiii, finalmente. 
a. los puntos de su estudiada lección; precipitóme la 
poca consideración de mancebo a soltar algunos 
equivocos y raterías (1); y acabado el argumento 
—porque dijo el opositor que se daba por concluí- 
do—, sonaron otra vez muchos vitores a mi nombre 
y cayeron horrorosos silbos y befas sobre mi desdi- 
chado opositor. 

La moderación humilde y el disimulo prudente y 
provechoso que se debe observar en las alabanzas 
propias, le están regañando a mi pluma las sober- 
bias y presuntuosas relaciones de este suceso; la in- 
tegridad de la obra y la disculpable ambición a los 
decentes aplausos me empujan también a describir 
con alguna distinción la multitud de sus mayores 


(1) Raterías: «expresiones ruines, bajas y despreciables». 
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circunstancias; pero, pues, he determinado callar 
algunas, concluiré las que pertenecen a este asunto 
con más aceleración y más miseria. Faltó, pues, el 
examen de las facultades matemáticas en-el claus- 
tro pleno, para hacer cabal la función. Yo sé el mo 
tivo de este defecto, y sé también que es importante 
no decirlo. Votóse entre setenta y tres graduados, 
que tanto era el número de los doctores, y tuve en 
mi favor setenta y uno. Mi coopositor tuvo un voto, 
y el otro se encontró arrojado de la caja. Estaban 
las escuelas y las calles vecinas rodeadas de estu- 
diantes gorrones (1), cargados de armas, y esperan- 
do con más impaciencia que los pretendientes la re- 
solución de la Universidad; y luego que la declaró 
el secretario, dispararon muchas bocas de fuego, 
soltaron las campanas de las parroquias inmediatas, 
echaron muchos cohetes al aire y me acompañó has- 
ta casa un tropel numeroso de gentes de todas es- 
feras, repitiendo los vivas y los honrados alaridos 
sin cesar un punto. A la noche siguiente salió a ca- 
ballo un escuadrón de estuaiantes, hijos de Sala- 
manca, iluminando con hachones de cera y otras 
luces un tarjetón en que iba escrito con letras de 
oro sobre campo azul mi nombre, mi apellido, mi 
patria y el nuevo titulo de catedrático. Pusieron lu- 
minarias los vecinos más miserables, y en los mira- 
dores de las monjas no faltaron las luces, los pañue- 
los ni la voceria. Alternaban músicas y vitores por 


(1) Estudiantes gorrones: «estudiante que en las Universida- 
des anda de gorra, y de esa suerte se entremete a comer sin 
- hacer gasto». 
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todos los barrios, y pareció la noche un dia de jui- 
cio. Este fué todo el suceso, y todo este clamor, 
aplauso, honra y griteria hizo Salamanca por la 
gran novedad de ver en sus escuelas un maestro 
rudo, loco, ridiculamente infame, de extraordinario 
genio y de costumbres sospechosas. Cada hora se 
escuchan en aquellas aulas las doctisimas leccio- 
nes y admirables proyectos de escolares prudentes, 
ingeniosos y aplaudidos, y cada día se ven emplea- 
dos en las cátedras obispados y garnachas (1), ex- 
celentes sujetos de singular virtud, ciencia y con- 
ducta; y con ninguno ha hecho semejantes ni tan 
repetidas aclamaciones. Averigiien otros la razón o 
deslumbramiento de este vulgo, mientras yo le doy 
con esta memoria nuevas gracias y me quedo con 
singulares gratitudes. 

Más dócil, más erguido y más sesudo que lo que 
yo esperaba de mi cabeza, empecé la nueva vida de 
maestro, enseñando con quietud, cariño y seriedad 
a una gran porción de oyentes que se arrimaron a 
mi cátedra los primeros cursos, quizá presumiendo 
que, entre las lecciones matemáticas, había de re- 
volver algunas coplas o ingeniosidades del choca- 
rrero espiritu que todos han presumido en mi hu- 
mor, gobernándose por las violentas y burlonas ma- 
Jaderias de mis papeles. Fuese por esta causa o por 
la de probar los fundamentos y principios en que 
estriba un estudio tan misterioso, temido y olvida- 


, (0) nata: «vestidura que usaban los magistrados de 
justicia, y que llegó a significar la persona misma que por ra- 
zón de su cargo debía llevarla». 


e 
do; yo logré ver muchas veces lleno de curiosos mia 
general en la hora que explicaba. Los cosarios Ga 
escribir la materia siempre fueron pocos; pero en el. 
número Je entrantes y salientes puedo contar a to- 
dos los mancebos que envian sus padres a seguir 
otras ciencias que dan más honra y más dinero, pero <N 
menos descanso y más peligro. Nunca se oyeron en > 
mi aula las bufonadas, gritos y perdiciones del res- 
peto, con que continuamente están aburriendo a 
los demás catedráticos los enredadores y mal criados 
discipulos. A los mios les adverti que aguantaria 
todos los postes (2) y preguntas que me quisiesen | 
hacer y dar, sobre los argumentos de la tarde; pero za : y 
que tuviese creido el que se quisiera entrometera 
gracioso, que le romperia la cabeza, porque yo no 
era catedrático tan prudente y sufrido como mis 
compañeros. Un salvaje ocioso, hombre de treinta 
años, cursante en Teología y en deshonestidades, de 
me soltó una tarde un equivoco sucio, y la respues- q 
ta que llevó su atrevimiento fué tirarle a los hoci- 
eos un compás de bronce —que tenia sobre el tablón 
de la cátedra—, que pesaba tres o cuatro libras. Su 
fortuna y la mia estuyo en bajar con aceleración la 
cabeza; y esta mañosa priesa lo libró de arrojar en 
tierra la meollada. Este disparate puso a los asis- 
tentes y mirones en un miedo tan reverencial, que 
nunca volvió otro alguno a argiiirme con gracias. 5 


Cosarios: ecursario o que seguía curso, alumno». p 
Aguantar postes: «ponerse el catedrático después de ba- 
jarse de la cátedra a esperar por cierto tiempo si a los discípu- 
les se les ofrece alguna dificultad para desatársela». j 
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en mi Universidad, y los veranos y vacaciones huia 


de las seriedades de la escuela, a desenojarme del 


_encogimiento y tristeza escolástica, a Madrid, y a 


Medinaceli, adonde me hospedaba con gusto, con 
regalo y sin ceremonia mi intimo amigo don Juan 
de Salazar, que ya descansa en paz. Pasaban sin 
sentir por mí los dias y los años, dejándome gusto- 


muchas diversiones que se me ofrecian en los via- 
jes, en la corte y en la casa de éste y otros amigos 
de mi humor, de mi cariño y de todo mi genio. Era 


- caballero discretisimo, sabio, alegre y aficionado a 
la yaria lectura, inteligente en los chistes de la ma- 


temática, en los entretenimientos de la historia, en 
as delicadezas de la filosofia y en las severidades 
de la jurisprudencia. Montaba a cabailo con arte, 
con garbo y seguridad; hacia pocos, pero buenos, 


versos; era muy práctico y muy frecuente en la 
campiña, en el monte y en Ja selva; mataba un par 


e perdices, un jabalí y un conejo con donaire, con 
estreza y sin fatiga, y era, finalmente, buen pro- 


s en una roda amistad y léiación, ya en 
o que era dee escogida y aaa ya. 
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ción, los instrumentos músicos y toda variedad de 


gracias y alegrias. Representábanse entre nosotros, 
los familiares y vecinos, diferentes comedias y pie- 
zas cómicas —que algunas están en mi segundo tomo 
de voesias—, en los dias señalados por alguna cele-. 
bridad eclesiástica, politica o de nuestra elección. 
Escribia también, ya en los ratos que le sobraban a 
mis deleites, ya por las posadas, por huir siempre 
del ocio, por burlarme del mundo y por juntar mo- 
neda, los papelillos que hoy se van cosiendo en to- 
mos grandes. De las sátiras que arrojaban contra 
ellos y contra mi hacia también divertimiento, risa 


y chanzoneta. Burlábame de ver sus autores carga- . 


dos de envidia y de laceria más que de razón, inten- 
tando quitarme el sosiego, la libertad y el aplauso, 
Alegrábame mucho siempre que me soltaban algu- 
nos papelones maldicientes; porque al instante se 
seguía la mayor venta de mis papeles, y el especial 
regocijo de ver sus autores encorajados e iracundos 
contra un mozo picarón, que se le daba un ardite de 
toda Constantinopla. 

Lleno de risa y de desprecio contra la necedad de 
estos furiosos y provocativos salvajes, rodeado de 
los requiebros de los aficionados a mis boberías, em- 
bebido en la variedad de gustos y festejos, con bas- 
tantes abundancias de fortuna, y sin conocer la cara 
al sinsabor, al mal ni al quebranto, vivi cinco años, 
que fueron los intermedios desde que entré en la cá- 
tedra hasta que recibi el grado de doctor. Detúveme 
en proporcionarme a tan honroso empleo por estar 
más desatado para mis aventuras; porque considera- 
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ba como estorbo impertinente a mis correrias la su- 
jeción a los claustros, a las fiestas, a las conclusio- 
nes y otros encargos de este apreciabilisimo carác- 
ter. Medroso a las leyes y estatutos, que mandan 
despojar de los titulos y rentas de maestro al que 
no se gradúa en determinado tiempo, hube de ren- 
dirme a las ordenanzas y al cumplimiento de las 
obligaciones, con bastante dolor de mis altanerias. 
Tomé el grado el jueves de ceniza del año mil sete- 
cientos y treinta y dos, en el que no hubo especiali- 


dad que sea digna de referirse; sólo que el martes 


antes, que lo fué de carnestolendas, salió a cele- 
brarlo con antipación festiva el barrio de los olle- 
ros, imitando con una mojiganga en borricos el pa- 
seo que por las calles públicas acostumbra a hacer 
la Universidad con los que gradúa de doctores. Iban - 
representando las facultades, sobrevestidos con va- 
riedad de trapajos y colores; llevaban las trompetas 
y tamborilillos los bedeles, reyes de armas y maes- 
tros de ceremonias, y concluyeron la festividad y la 
tarde con la corrida de toros, con que se rematan 
los serios y costosos grados de aquella escuela. Di- 
jose entonces que yo iba también entre los de la 
mojiganga, disfrazado con mascarilla y con una ri- 
dícula borla y muceta azul; pero dejémoslo en duda, 
que el descubrimiento de esta picardigiiela no ha de 
hacer desmedrada la historia. 

Con la cireunspección en que me meti, y con la 
mayor quietud a que me sujeté, empezaron a engor- 
dar mis humores, a circular la sangre con más pere- 
za, a llenarse de cocimientos errados el estómago y 
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a rebutirse los hipocondrios de impurezas crudas, de 

- tristisimos humos y de negras afecciones. Subieron 
a ser males penosos todas estas indisposiciones desde 
el día veinte de Enero del año de treinta y dos, que 
pasé a las inclementes injurias del aire y la nieve en 
el puerto de Guadarrama, en los montes que tiene 
el conde de Santisteban entre Las Navas y Valde- 

- maqueda. Diré brevemente el suceso. Yo perdi el 
camino, y, al anochecer, rogué aun pastor, que ve- 
nía de una de las casas de los guardas de aquel si- 
sio, que me pusiese en la calzada real. Recibi erra- 
das las señas, y después de haber dejado el carril, 
que seguia a la distancia que el pastor me dijo, en- 
tré en otra carretera bastantemente trillada y redu- 

-Cida. Caminábamos sumidos en el rebozo de la capa 

“mi criado y yo, huyendo el azote del aire y la nie- 
ve, y a corto trecho de mi oigo un grito suyo, que 
dijo: «Señor, que me ha tragado la tierra.» Revolvi- 
me con prontitud para socorrerle, y, al tomar media 
vuelta sobre la derecha, se hundió mi caballo con un 
estruendo terrible y dió conmigo en tierra, lastimán- 
dome con curable estrago todo un muslo. Sali como 
pude, y, a pesar de las obscuridades de la noche, 
percibi que habia sacado mi caballo una pierna atra- 
vesada de unos clavos de hierro, introducidos en dos 
trancas horrorosas de madera, a quien llaman cepos 
los cazadores de los lobos. Acudi a mi criado y lo ha- 
llé tendido debajo de su animal, que estaba también 

- cogido en otro cepo. Hice muchas diligencias para 

ver si podia quitarles las pesadas cormas, y, como 

- en mi vida habia visto semejante artificio, no en- 


Medtosos. de no caer en tras ola: y. eo ' 
- dos de no poder levantar del suelo a nuestros ani- 
males, hicimos rancho, expuesto toda la larga no- 
che a los rigores y asperezas del frio y el viento. Con 
los pedernales de las pistolas, pólvora y trapos de 
- ina camisa, que saqué de mi maleta, encendiamos 
lumbre; pero luego se nos volvia a morir con la hu- 
ms medad. En esta tristísima fatiga, y con el deseon- 
suelo de no oir ni un silbo ni un cencerro ni seña al- 
- guna de estar cercanos a algún chozo, majada o al- 
Queria, nos encontró la luz de la mañana, a la que 
- vimos el estrago y pérdida de nuestros rocinantes. 
Cargamos con nuestras maletas a pie, y a breye 
rato dimos con el lobero; sacó éste los pies de los ca- 
ballos de los cepos; reconocimos que el uno tenia cor- 
tados los músculos, nervios y tendones de la pierna, 
y que el otro solamente los tenia atravesados. Guió- 
- nos ala casa de un guarda llamado el Calabrés, y. 
en su chimenea nos reparamos del frio de la noche; 
nos dió para almorzar una gran taza de leche, puso 
para comer una estupenda olla con nabos y tocino, 
Ye gracias a Dios, pasamos felizmente el dia. Murió 
3 el un caballo, y el otro se curó con mucha dificultad 
en Las Navas; y en dos jacos de alquiler de este lu- 


Caballeros, y en la casa del marqués de Villaviciosa 
acabé de convalecer de mi tormenta con sus favores, 
sus regalos y mi conformidad. 
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paso a paso mi ruidoso destierro, en el que padecí 
prolijas desconveniencias, irregulares sustos y con- 
sideraciones infelices; pero fui, al mismo tiempo, tan 
afortunadamente dichoso, que vi sobre mi una lás- 
tima universal de los nacionales y extraños, una 
aclamación increible y un amor tan honrado, que 
jamás aspirara a presumir. Si yo pudiera poner en 
esta escritura, sin irritar a los actores y testigos que 
todavía han quedado en el mundo, las particulares 
menudencias y circunstancias que estoy deteniendo 
en mi pluma, creo que sería este pasaje el único que 
pusiese alguna enseñanza, algún gusto y dilatada 
estimación en esta historia. Yo conozco que es im- 
portante que estén ocultos los primeros principios y 
muchas circunstancias de los medios y fines de este 
escandaloso suceso; por lo que determino contentar 
al lector con instruirle de las verdades más públi- 
cas, para que pueda entretenerse sin el resentimien- 
to de los fabricantes de mi pasada penalidad. Es 
cierto que en los libros de las novelas, ya fingidas, 
ya certificadas, y en los lances cómicos inciertos o 
posibles, no se encuentra aventura tan prodigiosa 
ni tan honrada como la que me arrojó a padecer los 


rigores de un largo y enfadoso destierro. El que qui». 
—siere quedar instruido, registre algunos papeles 


mios, que con facilidad se tropiezan en las librerias, 
y hallará —aunque revueltos con estudiada confu- 
sión—los motivos de miignominia y mi desgracia. En 
las dedicatorias a mis almanaques de los años de 34 
y 35, hechas a los excelentisimos señores marqués 
de la Paz y don Josef Patiño, que aún duran en el 


PRE 
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libro intitulado Extracto de los pronósticos de To- 
rres, está patente mi inocencia, y embozada, con 


los rodeos de una astucia loable, la raiz principal de 


las conjuraciones que labraron mis desconsuelos y 
desdichas. En dos membretes impresos en Bayona 
de Francia, el uno dictado por don Juan de Salazar, 
compañero en la conturbación, en la fatalidad, la 
fuga y la fatiga, y el otro proferido por mi al rey 
nuestro señor, suplicando a su piedad eon lastimo- 
sos y rendidos ruegos para que nos oyese su justicia, 
aparecen también algunas luces de la clara verdad 
de estos sucesos. En estos papeles, en la representa- 
ción que los ministros hicieron a su real majestad y 
en la confesión de don Juan, consta claramente que, 
provocado este caballero de las injurias de un cléri- 
go poco detenido, se dejó coger de las insolencias de 
la cólera, y, abochornado de sus azufres, tiró de la 
espada y abrió con ella en los cascos del provocante 
un par de roturas de mediana magnitud. Dicen que 
fué el herido con las manos en la cabeza, no a cu- 
rarse, sino a solicitar la ira de un contrario podero- 
so, en cuya confianza y valimiento apoyaba su re- 
prehensible temeridad. Arbitraron —para prevenir 
con más eficacia sus rencores y nuestras pesadum- 
bres— que con las heridas frescas partiese quejoso a 
informar al presidente de Castilla. Asi lo hizo el buen 
sacerdote, y marchó colérico, sanguino, con las dos 
faltriqueras en los cascos (1), y ante su tribunal dijo 
que aquellas heridas se las habia impreso don Juan 


(1) Marchó con las dos faltriqueras en los cascos: «corriendo, 
a toda prisa». 
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de Salazar, y añadió, finalmente, que don Diego de 
Torres habia tenido la culpa. Este es todo el hecho 
público y esta es la historia que se cantaba en aquel 
“tiempo. Los antecedentes, motivos y crueles ase- 
-chanzas, que pusieron a don Juan en la precisión de 
examinar ciertas osadias del herido, y otras diligen- 
cias de sus alianzas, quedarán encubiertas hasta el 
fin del mundo. Lo que yo aseguro, ahora que estoy 
libre, y por la misericordia de Dios perdonado de - 
las sospechas en que impusieron al ánimo piadoso 
del rey, es que no consentí la menor tentación ni 
tuve la más leve culpa en orden a las estocadas del 
clérigo, ni hablé jamás ni en chanza ni en veras, ni 
con la insinuación ni con el deseo, en semejante 
asunto; y en todos los ardides, probanzas y jura- 
mentos, con que intentó la malicia destruir mi fide- 
lidad, mi honor y buena correspondencia, juro por 
mi vida que fueron falsos, y esto juraré a la hora de 
mi muerte. Deseo con ansia sacar a mi discurso de 
este atolladero; crea el lector lo que gustare, y vén- 
gase conmigo a saber —si le agrada— lo que ya pue- 
do decir con verdad, con descanso, sin peligro y sin 
ofensa. : 

Los que tomaron el coraje, la voz y los poderes 
del herido dieron cuenta al rey, probando el delito 
sin nuestra confesión, examen ni disculpa; y teme- 
rosos de que la providencia regular nos pusiese en 
prisión, salimos de Madrid al esquileo de Sonsoto y. 
Trescasas, en donde esperamos ocultos la resolución 
de la consulta. Llegó como mala nueva, breve y. 
compendiosa, sin haber padecido la más leve deten- 


: 12 
ción en el viaje desde Sevilla —donde estaba aesta 
sazón la corte— hasta el Real Consejo. Contenía el 
real orden pocas palabras, porque sólo mandaba que, 
por cierta causa, fuese don Juan de Salazar por seis 
años al presidio del Peñón, y don Diego de Torres, 
extrañado sin término de los dominios de España. 
“Nos dió esta buena noticia el clérigo caritativo de la 
cabeza rota, que a un tiempo le hacía su buen cora- 
zón parcial con el arrepentimiento de la injuria y la - 
venganza y con la enemistad furiosa de nuestros 
contrarios y enemigos. Antes que las diligencias ju- 
diciales nos encontraran en donde pudiesen notifi- E 
carnos el Real decreto, huimos, aconsejados del te- 
mor y la reverencia, del esquileo de Sonsoto, con la 
deliberación de no parar hasta Francia. El día 12 de 
mayo, a las dos de la tarde, salimos del expresado 
lugar, a caballo y con el alivio de seiscientos doblo- 
nes y dos criados, que nos servían con puntualidad 
y con cariño. Llegamos al anochecer a la granja del 
Paular, de Segovia, donde nos regaló y consoló tres 
días el venerabie padre don Luis Quílez, procurador 
de aquella silenciosa comunidad de vivientes bien-. 
aventurados. Dadas desde allí todas las prevencio- 
nes e industrias para lograr los avisos y las cartas, ' 
que informasen de nuestra vida y nuestros negocios, 
- y advirtiendo a los criados que nos tratasen como 
- amigos y camarádas, trocados los nombres, el de don 
Juan de Salazar en Bernardo de Bogarín, y el mio. 
en Manuel de Villena, tomamos la bendición de 
aquellos enterrados religiosos, y nuestra derrota (1), 


(1) Derrota: «camino, vereda o senda de tierra». 
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con alguna melancolía; pero felizmente conformes 
con los trabajos, y el paradero con que nos tenia 
amenazados el odio y la fortuna. Enderezamos nues- 
tro destino a la Francia; eran las ermitas y conven- 
tos de frailes nuestro refugio, sagrado y abrigo; y 
cuando estos lugares no se proporcionaban a la re 
gularidad de las jornadas, se disponia el rancho en 
las campañas y sobre la tierra de Dios, que estaba 
bien mullida de las lluvias; asentábamos los catres, 
los aparadores y los repuestos, que lo eran las man- 
tas y albardones de nuestros caballos, que iban bien 
almidonados de mataduras y costrones. Los avisos 
frecuentes que nos dieron de la corte eran que ha- 
bian salido en nuestra solicitud varias requisitorias, 
encargando a los intendentes, corregidores o alcal- 
des de cualquiera pueblo, que nos aprisionasen y de- 
tuviesen en el lugar donde pudiésemos ser habidos. 
En los mesones, en los conventos y otros parajes en 
donde nos cogía el mediodía, la noche y la gana de 
comer, se mezclaba nuestra astucia y curiosidad en 
la conversación de los peregrinos, los arrieros y 
otros concurrentes, preguntando qué habia de nue- 
vo en Madrid; y entre las novedades salia al punto 
a danzar nuestra tragedia. Mormurábamos de nos- 
Otros mismos con cuantos se mos ponian delante. 
Afeábanse las ligerezas de los hechos; maldecianse 
los escándalos de los delincuentes, y se glosaba so- 
bre el asunto con libertad extraordinaria. Nosotros 
atizábamos con disimulo importante el fuego de la 
-mormuración, y especialmente cuando el relator era 
algún critico aficionado a la poca caridad, o algún 
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hipócrita de los que quitan los créditos por amor de a 
Dios y las honras por el bien de las almas. Diver- 
tia (1) mucha parte de nuestros sustos y desvelos este 
juguete y la ridícula variedad con que oiamos referir 
nuestra lastimosa historia. Unos aseguraban que 
nos vieron ahorcados; otros, que ya comiamos el biz- 
cocho de munición en las Alhucemas, y muchos se 
mantenian en la verdad de nuestra fuga, El suceso + 
se contaba en cada sitio de difererte modo y subs- 
tancia. Deciase por unos que una dama principal 
era el agente y motivo de nuestra desolación; por 
otros, que una comedia satírica representada contra - 
- el gobierno, y los más aseguraban que por haber a 
_uerto a un cura y herido a otro; y a estas menti- 
ras las rodeaban de unas circunstancias tan infames 
€ imposibles, que más nos producian la risa que el 
enfado. La ignorancia de nuestras personas puso 
también a muchos en una curiosidad aventurada, y 
- a.nosotros, en nuevos y evidentes peligros. SS 
En Burgos nos marcaron (2) por frailes apóstatas, 
porque en un convento de aquella ciudad nos oye- 
ron argúir en filosofia y teología, y como esta ac- 
ción era extraña del traje corto y picaresco que ele- 
- gimos para disimularnos, se persuadieron los oyen- 
tes a que nuestro estudio y modestia no podia salir 
de otro lugar que de los claustros religiosos. Entre 
los que no nos trataban pasamos plaza de contra- 
bandistas, gobernando su presunción por los infor- 


(1) Divertir: «apartar, separar, alejar». 
(2) Marcar. «señalar». 


mes del vestido, del gesto y de las armas. La pesa= de 
dumbre con que caminábamos no era mucha, porque 
la esperanza de que llegaria —aunque tarde— el co- 
nocimiento de mi inocencia y el perdón de la des- 
templanza de mi amigo; el gusto de ir viendo paises 
nuevos y gentes no tratadas; el alivio de los seis- 
cientos doblones que llevábamos en nuestros bolsi- 
llos y los buenos caballos que nos sufrian y autori- 
zaban (1), nos iban templando la mayor prolijidad 
de nuestras penas, enojos y fatigas. No quiero po- . 

ner aquí el montón de angustias que padecimos a 
ratos en nuestro viaje, ya producidas del miedo de 
no dar en una prisión, ya del cuidado que nos aco- 
saba el espiritu con la memoria de nuestras casas y. 
familias, porque no se me aburran los lectores con 
la vulgaridad de la relación de unos lances tan in- 
defectibles, que se los puede presumir el más rudo; 
imaginelos el que lea, y quedará menos enojado con 
su discurso que con la torpeza de mis enfadosas ex- 
- presiones. 5 
Llegamos a Bayona de Francia, y en esta ciudad 
nos detuvimos algunos dias, esperando en cartas los ; 
consuelos de alguna serenidad y arrepentimiento 
de los conjurados que se habian enardecido contra 
muestra quietud. Nos certificaron los avisos de los 
agentes de Madrid el mal estado de nuestra libertad 
y las pocas esperanzas que por entonces podiamos la 
tener en orden a reconciliarse los ánimos de los 
unos y los otros; y mi amigo, que llevaba al cuida- - 


(1) Autorizar: «engrandecer, dar importancia y lustre». 


do de su discreción las resoluciones de las dos vo- 
luntades, determinó que, al punto, partiésemos a 
Paris. Halló pronta mi obediencia, mi amistad y mi 
gusto; y al día siguiente marchamos, persuadidos a 
que el favor del señor marqués de Castelar, que se 
hallaba embajador de España en aquella corte, se- 
ría el único medio y remedio contra las adversida- 
des que nos empezaban a perseguir. Reconociendo 
“on puntualidad las ciudades, caserios y villajes (1) 
intermedios, llegamos a Burdeos, en donde nos en- 
- contró un criado de don Juan, que traia cartas más 
recientes que las que recibimos en Bayona. Tuyo en 
ellas la mala novedad de que le habian embargado 
MS sus bienes, y que los enemigos adelantaban a tal ex- 
E tremo sus rencores, que habian irritado sumamente 
alos jueces: y, por último, le persuadian a volverse a 
España, a presentarse a la justicia, porque éste sólo 
era el único modo de volverse a su hacienda, casa y 
opinión. Con este aviso y este consejo mudó el pro- 
pósito de continuar las jornadas a Paris, consultan- 
do conmigo sus deliberaciones; y como yono me ha- 
-bia quedado con más obligación ni más voluntad 
que la de conformarme a sus ideas, asenti en ésta 
sin la menor repugnancia ni disputa. Cargaron so- 
bre don Juan todas las resoluciones y las diligencias 
judiciales; porque como era público que mis mue- 
bles no podían valer para pagar un alguacil, ni mis 
-Yaices para satisfacer un pedimento, ni mi persona 
podía ser útil sino para añadir un estorbo a la car- 


(1) Villaje: «pueblo pequeño». 
VIDA DE T. VILLARROBL s 


-cel y un comedero más a la cofradía de la Misericor- 
dia, no se acordaron de ella para nada. Don Juan Z 
embargado y yo sin embargo, nos volvimos desde 
Burdeos para España con el dolor de las malas nue- 
vas de nuestra libertad y con el sentimiento de no 
vera Paris, adonde nos guiaba aún más el gusto 
que la esperanza de nuestros alivios. A entender en 
los medios y las astucias de no ser sorprendidos de 
las rondas de las aduanas, a cuya estratagema a 
desvelo estaba cometida (1) nuestra prisión, y aim- 
primir los dos memoriales de que ya hice memoria me 
enlas párrafos antecedentes, paramos segunda vez 
en Bayona. Desde alli remitimos a Sevilla —donde as 
esta sazón estaba la corte— trescientos memoriales a S 
diferentes señoras, señores, ministros y agentes 
para que solicitasen el buen despacho de nuestras 
súplicas; que todas se encaminaban a que el rey nos E 
oyese en justicia y que se nos examinase en eltri- 
bunal que su piedad y su rectitud se dignase de ele- 
gir. La resulta fué que a don Juan se le oyese en 
justicia, y mi nombre no pareció para nada en el 
decreto. Disfrazados en el traje de arrieros —que -: 
esta fue la resolución que pensamos por oportuna 
para escaparnos de las rondas— con los vestidos de 
unos mercaderes de Fuentelaencina, que casual- 
- mente tropezamos en Bayona, salimos de ella, capi- 
tulando llegar a un tiempo mismo a su lugar y satis- 
facer en las aduanas los derechos que se pagan al 
rey por los géneros extraños. Ellos, galanamente 


(1) Cometer: «encomendar». 
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adornados con nuestros vestidos y caballos, y nos- 
otros, sorbidos en unos coletos mugrientos, en man- 
gas de camisa, con los botines abigarrados, la vara 
en el cinto, gobernando los ramales de seis mulos y 
gruñendo votos y por vidas, nos desparecimos de 
Bayona por diferentes carriles, sin más diferencia 
que una hora de tiempo. Fuimos pasando por los lu- 
gares donde paraban las requisitorias, nos encontra- 
mos muchas veces con las rondas, y ninguno de los 
jueces ni los guardas nos pudo descubrir ni aun sos- 
pechar, porque es cierto que ibamos discretamente 
disfrazados. Con dos horas de diferencia —sin haber- 
nos acaecido ventura singular en el viaje—llegamos 
á Fuentelaencina, entregamos los machos, los géne- 
ros y la cuenta, y dimos mediana razón de nuestras 
personas y muchas gracias a los mercaderes. Despe- 
didos de ellos, discurrió mi amigo en que el medio 
más seguro para empezar a tratar de nuestro nego- 
cio era el dividirnos; en esto quedamos, y don Juan 
se cargó con el cuidado de asistir a mi madre y darla 
quinientos reales cada mes, lo que cumplió como 
caballero y hombre de bien, que sabia mi inocencia 
y la injusticia que los enemigos me habían hecho en 
quitarme la opinión, la comida y la libertad. Engen- 
dró en los contrarios algunos celos esta liberalidad; 
pero sepan los que hoy viven, que, después que vol- 
vi de mi destierro a mis honores y a mis convenien- 
cias, pagué a don Juan toda la cantidad con que su 
garboso genio remedió la desventura en que mi ma- 
dre quedaba, y aunque no lo dió con el fin de la co- 
branza yo lo recibi con el deseo de la satisfacción 


Tristisimamente desconsolados, sin acertar con 
las palabras de la despedida ni con las voces de los 
consuelos. nos dividimos, tomando don Juan el ca- > 
mino de Madrid y yo el de Salamanca. Apenas lle- 
gó, se presentó en la cárcel de corte, y desde ella 
le colocaron en el convento de San Felipe el Real, 
donde hizo judicialmente una declaración honrosa 
y verdadera de todos los hechos; y vista por los se- 
ñores del real consejo de las órdenes de quienes era 
súbdito, por ser el delincuente caballero de la orden 
de Santiago, fué absuelto de los seis años del Peñón, 
y nuevamente sentenciado a un año de residencia 
en el convento de Uclés, de la misma orden. 

Mientras don Juan estaba padeciendo los enfados 
de los interrogatorios, las comisiones de los alguaci- 
les, los consejos de los impertinentes y la reclusión 
en aquella venerable casa, estaba yo paseando por 
Salamanca, lleno de dudas y sospechas, disponiendo 
la conformidad a cuanto me quisiese remitir la Rro= 
videncia, la desgracia o la fortuna. Un mes estuve 
en estasuspensión, sin que mi jefe el maestrescuela, 
ni el corregidor del lugar, ni otra ninguna persona 
me hablase una palabra en orden a mis aventuras. 
Llegué a persuadirme que estaria perdonado o a que 
fué ficción de mis enemigos la voz tan válida y 
acreditada del destierro; y una mañana, cuando 
más olvidado vivia yo de mis desgracias, se entró 
por mis puertas el alcalde mayor don Pedro de Cas- 
tilla, y me notificó la orden del rey, en que su ma- 
jestad se dignaba de que fuese extrañado de sus do- 
minios. Salí en aquella tarde con dos corchetes y un 


scribano. y en treinta horas me pusieron en Portu- 
gal, sujeto a las leyes del señor don Juan V, el jus- 
 ticiero y piadoso monarca de aquel breve mundo. 
Ya tengo escrito este pasaje en la dedicatoria al ex- 
celentísimo marqués de la Paz, en el pronóstico del 
año 1734; acudan a él los curiosos, pues es molestia 
demasiadamente enfadosa repetir en estos pliegos 
lo que ya tengo escrito en otras planas. Hallé, gra- 
cias a Dios, en los politicos y los rústicos de aquel 
reino piadosisimas atenciones, dádivas corteses, lás- 
timas graciosas y una caridad imponderable. Ni en 
el escrupuloso genio de los portugueses, ni en la 
delicadeza de mi estimación, produjo el más leve 
perjuicio el mal olor de delincuente, con que ya es- 
taban apestados, ni el contagio de infame, con que 
me presenté a sus ojos, llevando sobre mi el sayo de 
capitalmente condenado. Recibiéronme, gracias a 
Dios, con un gozo y un agasajo que jamás pude pre- 
- sumir. Rodando las aldeas, caserios y ermitas cer- 
canas a las hermosas ciudades de Coimbra, Villa- 
Real y Lamego, anduve cuatro meses, bien divertido 
y regalado, en las casas de los curas, los fidalgos, 
los jueces. los médicos y otras personas de gusto y 
conveniencias. Repasaba muchos ratos felizmente 
gustoso, con la memoria y la narración de mis ante: 
riores aventuras, cuando me vieron aquellos montes 
con el ropón de ermitaño. Los recuerdos del dichoso 
don Juan del Valle eran frecuentes asuntos de las 
conversaciones, siendo gozo de los que le trataron y 
fatiga bien empleada de los que no lo conocieron, 


la repetición de sus virtudes escondidas. Parlaba 


con 07 abades y los hidalgos instruidos e que hay 
abundancia en aquel reino— de los sistemas de la 
- filosofia reciente; componiamos el mundo de los áto- 
mos, de la materia sutil, de la estriada y globulosa; 
- regañábamos con Aristóteles, y se decia, entre nos- 
Otros, que no supo explicar un fenómeno de la natu- 
raleza; y con la repetición de los disparates de Car- 
tesio (1), de las presunciones de Regis, y las vanida- 
des de los que hoy garlan en el mundo, con sus libri- 
llos repletosde rayas, circulos y figuras, los tenia an- 
- —siosamente embelesados. Resollaba (2) con los médi- 
cos muchas pataratas astrológicas, disculpaba los 
-embustes, astucias y engaños de su facultad y lo 
udoso de sus juicios y recetas; pero con tal adver- 
tencia, que no los enojase mi poca fe y el escarnio 
con que me quedo contra la credulidad de los que no. 
piensan que hay muerte y que para todo hay reme- 
dio. Echaba mis párrafos de política, de áulica, de 
guerra y de cuanto imaginaba oportuno a la aa E 
- nación de los oyentes. Aseguro al que lee, que en 
mi vida he hablado ni tan varia ni tan disparatada- 
mente como entonces; pero era disculpable mi ga- - 
—rrulidad, porque la precisión de tenerlos gustosos y 
parciales, hizo alborotar con demasía a mi natural 
lo. 
- Con este trato humilde, agradable y astuto vivia 
- en aquellos cortos lugares, hasta que, cansado de su 
- brevedad me mudé a Coimbra, adonde no pude de- 


(1) Cartesio: «Descartes». 
(2) Resollar: «hablar». SS 
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tenerme sino muy poco tiempo, por causa de que aun 
vivía —aunque muy viejo y postrado— el majade- 
ro celoso que me dió motivo para dejar, la vez pri- 
mera que la pisé, aquella hermosisima ciudad. No 
obstante este ridiculo estorbo, y persuadido a que 
la mudanza de mi nombre y traje le habrian ya bo- 
rrado de su memoria los accidentes de mi figura, 
quise alicionarme con el trato y la conferencia de 
algunos de los doctores de aquella grande, por to- 
dos modos, Universidad. Baptizado tercera vez con 
el nombre de Francisco Bermúdez, hablé de mi ver- 
dadero nombre y persona con varios sujetos de la 
primera distinción, gobierno y sabiduria de aquella 
escuela; y me significaron el especial honor que lo- 
grarian en que el doctor D. Diego de Torres fuese 
a servir la cátedra de Matemáticas. que tenian va- 
cante por muchos años por falta de opositor y pre- 
tendiente. Yo les aseguraba que conocia a Torres, y 
que estaba, olvidándose del mundo, en uno de los 
lugares de la raya, obedeciendo al real decreto de 
su rey, qne le tenia extrañado de sus dominios. 
Prometi que le significaría lo mucho que tenia que 
agradecer a sus buenos deseos, manifestando las 
honradas proposiciones con que procuraban premiar 
sus fatigas y desvanecer sus desconsuelos. Añadie- 
ron a estas favorables promesas, que perdonarian: 
los gastos de la incorporación del grado, el examen 
y ejercicios, y consultarian al rey para que, sin 
ejemplar, aumentase los salarios de la cátedra. An- 
tes que pudiese la casualidad o la malicia descubrir 
que yo era el Torres que solicitaban, dejé a Coim- 
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bra, y vinea parar por otro par de semanas a Mi- 
randela y a la Torre de Moncorvo, y de este lugar 
escribi a los doctores de la comisión, que D. Diego 
de Torres sólo atendia a los cuidados de manifestar 
al rey su veneración, su inocencia y todas las ope- 

raciones de fidelisimo vasallo, y que perderia todas 
las esperanzas y comodidades de honra y de riqueza 
que le pudiese dar el mundo hasta demostrar su 
fidelidad, su celo y su inalterable esclavitud. Per- 
suadilos en la carta lo agradecido que quedaba a la 
altisima honra de tan gloriosa universidad, y otras 
expresiones muy rendidas, muy reverentes y muy 
verdaderas. : 

Vago y ocioso, de uno en otro pueblo, vivia yo, 
esperando en el examen de los jueces y en la pie- 
dad del rey la restitución a mi patria; pero mi mala 
suerte me retardaba los alivios. Muchas veces me vi 
acometido de los pensamientos de ponerme en Lis- 
boa, ya agasajado de los deseos de volver a instruir- 
me en aquella gran corte. ya incitado de las cartas 

y las proposiciones con que me llamaron algunos 
principes; pero conociendo que me exponía a la in- 
famia de ser ingrato o a la angustia de hacer impo- 
sible la vuelta a Castilla, no me determiné a con- 
sentir ni a los honrosos llamamientos de los próce- 
res ni alos alegres gritos de mi curiosidad. 

Mientras que yo andaba desocupado, sin destino. 
seguro y lleno de indeliberaciones, ideas, arrepenti- 
mientos y propósitos, cumplió don Juan su reclusión 
de Uclés; y, habiéndose restituido a Madrid, conti- 
nuaba con fervor incansable las diligencias y ofi- 


cios de mi libertad y restitución. Escribióme que se- 
ria oportuno que alguna de mis hermanas se apare- 
ciese en la corte a besar los pies del rey y a supli- 
car a su real ánimo por mi libertad, por su alivio y 
el de mi pobre madre; y en pocos dias se pusieron 
desde Salamanca en el camino de Valsain —adonde 
estaba la corte— mi hermana Manuela, mi sobrina 
Josefa de Ariño y mi primo Antonio Villarroel. En- 
- contraron en el ministro un agrado piadoso, en los 
- grandes sujetos de la corte una lástima cariñosa, y 
-enlos más ignorados una inclinación favorable y 
una prontitud increible, llena de consuelos, alivios 
y breves esperanzas. El puro llanto de mis inconso- 
lables parientes y la porfiada asistencia a las puer- 
tas del ministro, y la general misericordia con que 
todos miraban a mi pobre hermana y sobrina, me 
sacaron del tristisimo cautiverio al puerto de la fe- 
licidad y la ventura. El eminentisimo señor carde- 
nal de Molina, mi señor, de orden del rey, me vol- 
vió mejorada la libertad y la honra, en una carta, 


que guardo para mi confusión, mi gratitud y mi se- 


- guridad. Volvi a mi patria, y en ella me recibieron 
muchos con contento, algunos con desazón, y los 
más con una indiferencia sospechosa y aun fuga re- 
parable, porque juzgaban que lo desterrado era en- 
fermedad pestilente, y que el odio de los enemigos 

podía introducirse en sus deseos, esperanzas y con- 

“veniencias. No me admiré, porque este es un te- 
mor común en los espiritus desdichados, y una en- 

—fermedad incurable en todo lugar de pretendientes. 

Tres años duró la privación de mi libertad; y 


- aunque tuve en ellos la paciencia y alivios que dejo 
expresados, también padeci en este intermedio otra 
-—conjuración, no tan poderosa, pero más terrible y 
abominable que la que fué causa del destierro. Ca- 
Haré su naturaleza, los productores y el lugar del 
delito, porque la caridad que debo tener con el pró- 
jimo me estorba la queja y la noticia. Viven mu- 
chos que pudieran ofenderse de mi descubrimiento; 
y no es justo dar que sentir a ninguno, cuando no 
importa a mi opinión ni a mi quietud que se queden 
-en el silencio su arrojo y mi conformidad. Sólo pue- 
- do decir, para mi confusión, que el real consejo de 
las órdenes tomó la providencia de averiguar la tor- 
- peza de la acción; y examinada con muchos testi- 
gos, desengaños y papeles, halló al reo oculto, en- 
-contró con mi inocencia ahogada, y fué sobrecogido 
de una lastimosa compasión de ver los crueles eno- 
jos y facinerosas asechanzas con que daba en abo- 

rrecerme la fortuna. 

Padeci en este tiempo, en extrema soledad, con 
mucha pobreza y riguroso desabrigo, dos enferme- 
dades agudas, que me asomaron a la boca del sepul- 
cro. Fué la una un soberbio garrotillo, que me aga- 
rró bien descuidadamente en una miserable aldea 
de Portugal, en la casa de un pobre pescador, hon- 
rado, piadoso y diligente. En el angosto cubierto de 
su estrecha habitación, resumida toda a un negro 
portal y a una cocina poco ahumada, y sobre un 
desmembrado jergón, compuesto de los destrozos de. 
sus viejas redes, estuve lidiando con las zozobras de 
tan maligna y traidora enfermedad. Fui, en un 
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tomo, el dotor, el cirujano y el enfermo; y quiso la 
providencia de Dios que, en un sitio tan retirado, 
tan misero y tan inculto, no me faltase lo conducen- 
be para detener las atrevidas prontitudes del afecto. 
Tenía mi ángel pescador, arrojadas sobre unos ta- 
blones, muchas simientes de calabaza y de melón, 
que reservaba su economía y su industria para sem- 
brar en un pedazo de terreno que tenia arrendado, 
y una cazuela barrigona de barro zamorano, más 
que mediada de azúcar—provisión indispensable en 
la casa más pobre de aquel reino—; y con estas si- 
mientes me disponía unas horchatas, medianamente 
frescas, en la garapiñera del sereno (1), las que be- 
bia por tarde y por mañana. Dábame en las horas 
oportunas unos caldos de coles y tocino; y con aque- 
lla golosina y remedio, estas substancias y seis san- 
grias que reparti entre los brazos y las piernas, me 
libré de morir ahorcado entre las garras de tan vio- 
lento e implacable verdugo. Nunca fui tan agrade- 
cido ni tan apasionado a los cortos elementos de la 
medicina como en esta ocasión; y el haber leído que 
a esta idea de achaque se ocurre con las sangrias y 
los refrescos, me sirvió de un notable alivio y una 
confianza saludable. Para que al lector no le quede 
confusión alguna en orden al modo y la prontitud 
de ejecutar las evacuaciones de sangre, sepa que ha 
muchos años que lleyo en mi bolsillo, y especialmen- 
te a los viajes, un estuche con herramientas de ci- 


(1) Garapiñera del sereno: «vasija para garapiñ helar 
los líquidos, que se ponia al sereno». 


rugía, pluma, tintero, hilo y aguja, y otros trastos 
con que divertir y remendar la vida y el vestido. 
Fué la otra enfermedad una calentura ardiente, 
que me asaltó en el convento de San Francisco de 
Trancoso, en la que fui asistido dichosamente de un 
confesor sabio y devoto y de un médico necio e ig- 
norante. En este peligro libró con más ventajas mi 
conciencia que mi cuerpo; porque en aquélla no 
quedó rastro ni reliquia de escrúpulo, y de mi hu- 
manidad aun no he podido ver sacudidas las malda- 
des que dejó en ella o plantó de nuevo, con sus mal- 
aventuradas zupias y brebajes. Después de diferen- 
tes recaidas vino a parar en una destilación al pe- 
cho, que me puso en las agonias de una ptisica (1) 
incipiente; y hubiera pasado a la tercera especie, a 
no haber escapado de sus uñas. Desesperado con la 
asistencia y la ignorancia de este bruto dotor, de- 
terminé que un lego enfermero de la casa me diese 
un botón de fuego entre tercera y cuarta vértebra 
del espinazo, para que, abriendo una fuente en este 
sitio, se viniese a este conducto la destilación que 
corria precipitada a los pulmones. Con la esperanza 
de esta medicina, dictada por mi antojo, y sin te- 
mor a mi flaqueza ni a las injurias del temporal, me 
mudé a Ponte de Abad, lugar en donde, por la mi- 
“sericordia de Dios, no habia médico ni boticario. 
Con la falta de estos dos enemigos, con mucha pa- 
ciencia, y el consuelo de ir palpando las buenas no- 
ticias que me daba mi albañal, me vi libre en pocos 


(1) Ptisica: «tísica, tisis». 
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dias de tan rebelde y desesperada dolencia. Otros 
trabajos y desdichas sufri en esta larga y penosa 
temporada; pero los suavizó mucho mi conformidad 
y los deleites, que no dejaban de encontrarme a 
cada paso; de modo que iba corriendo mi vida como 
la del más dichoso, el más rico y el más acompaña- 
do, pues para todos vienen las pesadumbres y los 
gustos, la salud y la enfermedad, el ocio y el entre- 
tenimiento, la miseria y la abundancia; porque la 
vida del más feliz y el más desgraciado está llena 
de sobras y faltas, alteraciones y serenidades, tris- 
tezas y alegrias, y con todo, se vive hasta la 
muerte. : 
Gozando de la quietud de mi casa, de la compa- 
ñia dulce de mi madre y hermanas, de la conversa- 
ción de mis amigos y de las adulaciones de mi tinte- 
ro y de mi pluma, me estuve un año en Salamanca, 
“hasta que con la licencia del eminentisimo cardenal 
de Molina, mi señor, vine a Madrid. Aposentóme — 
con admiración y susto de los contrarios y honrado 
gozo de los afectos—don Juan de Salazar en su casa; 
y con esta acción volcó muchos juicios y arruinó 
mil conjeturas poco favorables a nuestra amistad y 
confianza; corrimos en su coche paseos públicos, vi- 
sitamos con ancha alegria a nuestros apasionados, 
con politica estrecha a nuestros enemigos, y con re- 
servada prudencia a los indiferentes en las noticias 
y acciones de nuestros trabajos y sucesos. Nuestra 
presencia y amistad produjo muchos desengaños, 
desató muchas dudas y puso respeto a no pocas jac- 
tancias y mentiras. Con esta diligencia, y la demos- 


h 


“tración de la constancia inseparable de nuestro ca- 
-riño, se serenaron las inquietudes y se enterraron 
todas las ideas y máquinas de los genios revoltosos, 
- Noveleros y desocupados. Pasé con mi amigo feliz- 
mente todo el verano, y pocos dias antes de San Lu- 
cas me volvi a Salamanca a cumplir mis juramentos 
y mis obligaciones (1); y al año siguiente, que fué. 
el de 1736, después de finalizadas mis tareas, empe- 
_cé a satisfacer varios votos, que habia hecho por mi 
libertad y mi vida en el tiempo de mi esclavitud y 
- mis dolencias. Fué el más penoso el que hice de ira 
pie a visitar el templo del apóstol Santiago, y fué 
- sin duda el más indignamente cumplido; porque las 
indevotas, vanas y ridiculas circunstancias de mi 
peregrinación echaron a rodar parte del mérito y 
valor de la promesa. Sali de Salamanca reventando 
de peregrino, con el bordón, la esclavina y vestido 
más que medianamente costoso. Acompañábame ; 
don Agustin de Herrera, un amigo muy conforme a 
mi genio, muy semejante a mis ideas y muy parcial 
con mis inclinaciones; el que también venia tan fan- 
“farrón, tan hueco y tan loco como yo, afectando la 
-gallardia, la gentileza y la pompa del cuerpo y del 
traje, y descubriendo la vanidad de la cabeza. De- 
trás de nosotros seguian cuatro criados, con cuatro 
caballos del diestro y un macho, donde venian los 
repuestos de la cama y la comida, Atravesamos por 
Portugal para salir a la ciudad de Túy, y en los 


(1) El curso universitario empezaba el día de San Lucas (18 
- de octubre). 
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pueblos de buenas vecindades nos deteniamos, ya 
por el motivo de descansar, ya por el gusto de que 
mi compañero y mis criados viesen sin prisa los lu- 
gares de aquel reino, que yo tenia medianamente 
repasado. Divertiamos poderosamente las fatigas 
del viaje en las casas de los fidalgos, en los conven- 
tos de monjas y en otros lugares, donde sólo se tra- 
taba de oir músicas, disponer danzas y amontonar 
toda casta de juegos, diversiones y alegrias. Convo- 
cábanse, en los lugares del paso y la detención, las 
mujeres, los niños y los hombres a ver el Piscator, 
y, como a oráculo, acudian llenos de fe y de ig- 
norancia a solicitar las respuestas de sus dudas y 
sus deseos. Las mujeres infecundas me pregunta- 
ban por su sucesión, las solteras por sus bodas, 
las aborrecidas del marido me pedian remedios 
para reconciliarlos; y detrás de éstas soltaban otras 
peticiones y preguntas raras, necias e increibles. 
Los hombres me consultaban sus achaques, sus es- 
crúpulos, sus pérdidas y sus ganancias. Venian 
unos a preguntar si los querian sus damas; otros, 
a saber la ventura de sus empleos y pretensiones; 
y, finalmente, venian todos y todas a ver cómo 
son los hombres que hacen los pronósticos; porque 
la sinceridad del vulgo nos creen de otra figura, 
de otro metal o de otro sentido que las demás 
personas; y yo creo que a mi me han imaginado 
por un engendro mixto de la casta de los diablos 
y los brujos. Este viaje le tengo escrito en un ro- 
mance, que se hallará en el segundo tomo de mis 
poesias, y en el extracto de pronósticos, en el año 
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de 1738, en donde están con más individualidad re- 
feridas las jornadas; aqui sólo expreso que sin duda 
alguna hubiera vuelto rico a Castilla, si hubiese de- 
jado entrar en mi desinterés un poco de codicia o un 
disimulo con manos de aceptación; porque, con el 
motivo de concurrir a la mesa del ilustrisimo arzo- 
bispo de Santiago, el señor Yermo, el médico de 
aquel cabildo don Tomás de Velasco, hombre de mu- 
cha ciencia, mucha gracia y honradez, hablaba de 
mi en todos los concursos —claro está que por hon- 
rarme— con singularisimas expresiones de estima- 
ción hacia mi persona y mis bachillerias. Agregá- 
ronse a su opinión y su cortesania los demás médi- 
cos, y no hubo achacoso, doliente ni postrado que no 
solicitase mi visita. Atento, caritativo y espantado 
de la sencillez y credulidad de las gentes, iba. com 
mi dotor sabio y gracioso a ver, consolar y medici- 
nar sus enfermos, los que querian darme cuanto te- 
nían en sus casas. Agradeci sus bizarrías, sus aga- 
sajos, y les dejé sus dones y sus alhajas, contentan- 
do a mi ambición con la dichosa confianza y el 
atentisimo modo con que me recibieron. Mucho ten- 
dria de vanidad y quijotada este desvio en un hom- 
bre de mi regular esfera; pero también era infamia 
hacer comercio con mis embustes y sus sencilleces, 
- no teniendo necesidad ni otro motivo disculpable. 
Dejando contentos a los médicos, y muy- distrai- 
dos de aquel error común que me capitula de ene- 
migo grosero y rencoroso de las apreciables expe- 
riencias de su facultad, y consolados a los enfermos, 
aquietando a unos sus aprehensiones y realidades 
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con remedios dóciles, y persuadiendo a otros que la 
carestía de los medicamentos era el más oportuno 
socorro para sus dolencias, pasé a la Coruña, en 
donde me sucedió el aplauso y el honor de aquellos 
honrados genios con el mismo alborozo que en San- 
tiago. Desde aquel alegre y bellisimo puerto de mar 
tomé el camino de Castilla por distintos lugares, en 
los que mereci ser huésped de las primeras personas 
de distinción, agasajándome en sus casas con las di- 
versiones, los regalos y los cariños. En medio de es- 
tar ocupado con los deleites, las visitas y los concur- 
sos, no dejaba de escoger algunos ratos para mis ta- 
reas. La que me impuse en este viaje tuó la Vida de 
la venerable madre Gregoria de Santa Teresa, la que 
conclui en el camino, con el almanak de aquel año, 
antes de volver a Salamanca, adonde llegué desocu- 
pado para proseguir sin estrañas fatigas las que por 
mi obligación tengo juradas. Cinco meses me detuve 
en este viaje, y fué el más feliz, el más venturoso y 
acomodado que he tenido en mi vida; pues, sin ha- 
ber probado la más leve alteración en la salud ni en 
el ánimo, sali y entré alegre, vanaglorioso y dicho- 
samente divertido en mi casa, En la quietud de ella 
cumpli el cuarto trozo de mi edad, que es el asunto 
de esta historia; y desde este tiempo hasta hoy, que 
es el día veinte de mayo del año de 1743, no ha pa- 
sado por mi aventura ni suceso que sea digno de 
ponerse en esta relación. Voy manteniendo, gracias 
a Dios, la yida, sin especial congoja ni más pesa- 
dumbres que las que dan a todos los habitadores de 
la tierra el mundo, el demonio y la carne. Vivo, y 


VIDA DE T. VILLARROEL 10 


146 


me han dejado vivir desde este término los imperti- 
nentes que viven de residenciar las vidas y las obras 
ajenas, quieto y apacible, y ocupado sin reprehen- 
sión y sin molestia. Me ayudan a llevar la vida con 


- alguna comodidad y descuido, la buena condición y 


compañia de mis hermanas y mis gentes, y mil du- 
cados de renta al año; que con ellos y las añadidu- 
ras de mis afortunadas majaderias junto para que 
descansen mi madre y mis hermanas, ayuden a 
nuestros miserables parientes y den algunas limos- 
nas a los pobres forasteros (1) de nuestra familia. 
Vivo muy contento en Salamanca, y con los propó- 
sitos de dar los huesos a la tierra donde respiré el 
primer ambiente, y a la que me dió los primeros 
frutos de mi conservación. Varias veces me ha aco- 
metido la fortuna con las proposiciones de bienes 


más crecidos y más honrados que los que g0zo; perc 


conociendo mi indignidad y la mala cuenta que ha- 
bia de volver de sus encargos, me he hecho sordo a 
sus gritos, sus promesas y sus esperanzas. Hago to- 
dos los años dos O tres escapatorias a Madrid, sin el 
menor desperdicio de mi casa; porque en la de la 
excelentisima señora duquesa de Alba, mi señora, 
logro su abundantisima mesa, un alojamiento es- 
parcido, poltrón y ricamente alhajado; y lo que es 
más, la honra de estar tan cercano de sus pies. Por 
los respetos de esta excelentisima señora me permi- 
ten las más de su carácter y altura la frecuencia en 
sus estrados, honrando a mi abatimiento con afabi- 


(1) Forastero: «extraño, ajeno». 


lisimas piedades. Los duques, los condes, los mar- 
queses, los ministros y las más personas de la subli- 
me, mediana y abatida esfera, me distinguen, me 
honran y me buscan, manifestando con sus solicitu- 
des y expresiones el singular asiento que me dan en 
su estimación y su memoria. No he tocado puerta en, 
la corte ni en otro pueblo que no me la hayan abier- 
to con agasajo y alegría. El que imagine que este 
modo de explicar las memorables aficiones que debo 
a las buenas gentes, es ponderación o mentira abso- 
luta de mi jactancia, véngalo a yer, y le cogeráel 
mismo espanto que a mi que le toco. Véngase con- 
migo el incrédulo pesaroso de mi estimación, y se 
ahitará de cortesias y buenos sembiantes. Lo que 
más claramente descubre esta relación es una vani- 
dad disculpable y un engreimiento bien acondicio- 
- nado; porque sabiendo yO que no merece mi cuna, 
mi empleo, mi riqueza ni mi ingenio más expresio- 
nes que-las que se hacen por cristiandad y por cos- 
tumbre, no deja de hacerme cosquillas en el amor 
proprio de que esta casta de general y venerable 
agasajo se endereza a mi persona, a mi humildad y 
a mi correspondencia. También creo que me habrá 
- dado tal cual remoquete cortesano la extravagancia E 
de mi estudio; pero otros hacen coplas y pronósticos, =— 
y los veo aborrecidos y olvidados. Confiesen mis ému- 
los y envidiosos que Dios me lo presta, y que yo me 
ayudo con el respeto y buen modo con que procuro 
hacerme parcial (1) a todo género de gentes; que yo. 


(1) Parcial: «sociable, que trata afablemente con todos». 


bién confieso que escribo estas escusadas noti- 
¡as por darles un poco de pesadumbre y un retazu 
de motivo para que recaigan sobre mí sus murmu- eN 
raciones y blasfemias. Guardo, con especial venera- $ 
ción, respeto y confusión mía, las cartas y la corres- 
—pondencia con algunos cardenales, arzobispos, obis- 
pos, duquesas, duques, generales de las religiones 
y Otros principes y personas de la primera altura y 
soberania. Estas son las alhajas y preciosidades que 
-yenero especialisimamente, y las que mandaré a 
mis herederos que muestren y vinculen por única 
“memoria de mi felicidad y para testigos del honor 
que sabe dar el mundo a los desventurados que pro- 
curan vivir con desinterés, abatimiento de si mis- 
mos y respeto a todos. No me faltan algunos enemi- 
gos veniales y maldicientes de escalera abajo, aun- 
- que ya tengo pocos y malos; y siento mucho que se 
me haya hundido este caudal, porque a estos tales 
he debido mucha porción de fama, gusto y conve- 
“niencia, que hoy hace feliz y yenturosa mi vida. 
: Esta es la verdadera historia de ella. Espero en 
Dios acabar mis dias con la serenidad que estos últi- 0 
mos años. Estoy en irme muriendo poco a poco, sin 
matarme por nada. Discurro que ya no me volve- 
rán acoger las desgracias ni los acasos memorables, 
porque mi vejez, mis desengaños y mis escarmien-. PA 
tos me tienen retirado de los bullicios y con el ojo 
alerta a las asechanzas y los trompicaderos; y Si me 
vuelven a agarrar las persecuciones, consolaréme - 
con la consideración de lo poco durable que será mi. 
PEE desdicha; porque la muerte ha de acabar con ella, YI 


od 
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ya no puede estar muy lejos. Y en fin, venga lo que 
Dios quisiere, que todo lo he de procurar sufrir con 
paciencia y cos resignación y con alegría católica, 
que este es el modo de adquirir una buena muerte 
después de esta mala vida. 


FIN DEL TOMO PRIMERO 
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